这个散发着茉莉香气的男子是曾经的你我 || 朋友说特刊

2016年04月01日16:00    作者:  (0)+1

文/Taro

“陌上人如玉,公子世无双。”

——题记

这个有着精致而美好容颜的男子像一株倔强的鸢尾凋零在春暖花开的四月。曾经,他眼中的笑意能融化一季寒冰,他眉间的微皱能哀伤一江春水。在这个没有什么不可以拿来消费的速溶时代,每个人都可以成为十五分钟名人,年轻的身体经过悉心打扮包装出现在人们炙热的目光中而后又迅速地被忘得一干二净,有人说一切不过是一盘生意,何必在乎那么多。所以,到今天,我们竟还会怀念这个已离开我们13年之久的男子也未尝不是一种安慰。当风再起时,一股淡淡的茉莉味道在空气中缓缓飘散,作为那个纯真年代无可替代的符号,张国荣被人们用各种各样的方式纪念着。

人们去张国荣去过的地方,听张国荣唱过的歌,看张国荣演过的电影,坚持每年为张国荣过生日,甚至熟悉张国荣每张照片里的穿着,为每一条可能与张国荣有关的讯息欢欣雀跃抑或泪流满面……张国荣是一个音乐的精灵、一个表演的魅影。他是《英雄本色》中侠义执着的宋子杰、是《阿飞正传》中孤傲叛逆的旭仔,是《东邪西毒》中玩世不恭的欧阳锋,是《倩女幽魂》中清秀羞涩的痴情书生,也是《霸王别姬》中那个在现实生活中做梦,分不清舞台与人生、理想与现实,不疯魔不成活的程蝶衣,他的温润凄美、风月无边,让人过目便再不能忘……

正如导演陈凯歌所说,张国荣拥有一双只属于前世繁华旧梦的眼睛。然而,他的才华横溢并不是人们记住他的原因。有才华的人很多,但张国荣只有一个。假如生命中没有那么多偶然,张国荣也许会是一名服装设计师。身为“洋服大王”的父亲就曾是香港有名的裁缝,马龙•白兰度、希区柯克、加里•格兰特等好莱坞明星都是父亲裁缝店的顾客。受父亲影响,张国荣对服装设计挺感兴趣,在英国念书时,学的也是纺织管理。然而刚刚开始读大一,父亲却突然中风,于是张国荣辍学回到了香港,他的命运也从此变得不一样。

喜欢唱歌的他,误打误撞地参加了一档选秀节目,这成了他进入娱乐圈的起点。按理说,凭借出众的长相,忧郁的气质,聪颖的天资,张国荣本可以做一个又乖又萌符合大众预期的偶像,可是深知娱乐圈规则的他偏偏不懂得保护自己,他不愿迎合大众口味, 不愿讨好媒体、不愿隐瞒自己的性取向、不愿雪藏自己的爱人,不拒绝那些不讨好的角色……为此他也承受了不少唾沫与误解。

2000年“热情”演唱会的第一场,张国荣的长发高跟鞋造型遭致恶评如潮,争议不断,可正是对艺术的虔诚和执着,追求完美的张国荣才没有因为市场而妥协,相反,他为了一个演唱会去请最好的服装设计师,想把自己最好的状态呈现给观众。那场演唱会的服装设计师是让•保罗•高缇耶(Jean Paul Gaultier),高缇耶要表达的意念是“从天使到魔鬼”,视觉效果非常震撼惊艳。高缇耶是时装大师,要知道,除了麦当娜之外,日本那么多人气偶像去恳求他,结果他只为广末凉子设计了一套衣服,却愿意全心全意来助张国荣一臂之力,这本身就证明了张国荣的判断。不幸的是,张国荣的认真换来的是当时不懂时尚和前卫的人们一番无情的嘲弄。

和很多艺人一样,张国荣也敏感脆弱,当看到自己付出的心血不被接受时,也会哭得像个孩子。与很多艺人不同的是,眼泪擦干后,张国荣并未就此放弃自己的坚持,他曾说,“我最自豪的不是功成名就,而是我张国荣始终都是张国荣”,事实证明这句话不是随便说说的。他始终忠于自己,这恐怕是人们最爱他的地方。

上世纪90年代,人们的思想还相当保守,但因为不希望自己喜欢的人受伤害、受委屈,张国荣在“跨越97”演唱会的舞台上公开表达了自己的爱。在香港光怪陆离的夜晚,张国荣分明发现了狗仔的镜头,也清楚那些人的意图,却执意地牵起了另一个男人的手。要知道,中国在2001年通过出版《中国精神障碍分类与诊断标准》才将同性恋不再划为病态心理。相爱,原不过是两个人的事,青葱岁月里的少年裘马之恋倘若放在出柜也渐成潮流的今天便不必再遭到那么多恶意的攻击。面对外界的冷眼谩骂,张国荣只是安静淡然地为爱人写歌,《我知你好》是其中的一首:“为我学会/自己不喜爱的嗜好/好/你的拥抱/亦扩大我自己空间领土/好/我感受到/没有话说/甚么都给我代劳/好/谁人更加好/当比较你/相差几多倍数”。

这是一段惊世骇俗的感情,也是一段最朴实动人的感情。

张国荣一生中出演了19部电视剧、61部电影、300多场演唱会、唱了很多首歌、做了很多慈善、得了很多奖项、提携了很多新人,但这些都不是最重要的,我们之所以如此怀念张国荣,是因为我们每个人曾经都像张国荣一样,内心永远住着一个未经尘世的率真少年,勇敢清澈,光明磊落,即使感受到了这个世界的龌龊与不堪,却始终对这个世界抱有善意。

2003年4月1日,在文华酒店24楼,张国荣和好友兼经纪人陈淑芬通话时告诉她,自己要看清楚一下香港,之后发生的事大家都知道了……或许张国荣当时的心境正如梵高所说,“如果生活中不再有某种无限的、深刻的、真实的东西,我将不再眷恋人间”。

当张国荣选择了绚烂的毁灭后,之前对他恶语相向的人似乎一瞬间全部消失了,人们开始惋惜,开始惦念……但似水流年终究是一去不复返了。在所有悼念张国荣的文字中,陈淑芬在张国荣去世一周年时写的《烟花烫》也许不是最好的,但却是最让我感动的,大概是因为陈淑芬是最了解张国荣的人之一吧,所以就用这首《烟花烫》作为结尾吧:

“是谁那么慌/剪破四月的时光……因为要做一个有心的人会注定悲伤/但信无苦无痛在他方/延续你的辉煌/因为爱过共同度过的人才终生难忘/当风再起时/陪你再唱……”

秦朔朋友圈微信公众号:qspyq2015

商务合作|请联系微信号:qspyqswhz

  (本文作者介绍:)

  本文为作者独家授权新浪财经使用,请勿转载。所发表言论不代表本站观点。

  欢迎关注官方微信“意见领袖”,阅读更多精彩文章。点击微信界面右上角的+号,选择“添加朋友”,输入意见领袖的微信号“kopleader”即可,也可以扫描下方二维码添加关注。意见领袖将为您提供财经专业领域的专业分析。

意见领袖官方微信
分享到:
保存  |  打印  |  关闭
老艾侃股:二次行情成功启动 3200是下一目标位 老艾侃股:社保不承担救市任务 等待二次启动 绩效主义让中国企业陷入困境 华人温哥华拆房为何引发抗议 关于多层次资本市场体系的十点思考 预售制是房地产去库存拦路虎 中投为啥从加拿大撤走千亿投资? 统一金融监管体系不会一蹴而就 2016年换美元小心踏错节奏 A股市场的不振是不正常的