全球城市观察︱赌城司机回扣合法化后，发生了什么

每逢旅游季，一些热门的旅游目的地总会爆出司机拿回扣的新闻，他们会把客人拉去合作的商家，比如三亚、青岛，出租车愿意“零车费”把客人送去景区或是高消费的饭店。2018年1月，丽江市旅发委处罚了一名滴滴顺风车司机，后者把客人带去了假的“玉龙雪山”，假景点还配备了一块“海拔4880米”的标识牌。

在国内，司机收取“拉客费”处于灰色地带，有媒体曾报道过一些地区司机回扣的“产业链”，但除了少数在爆出新闻后受到处罚，通常情况下，人们只能通过点评网站等提醒他人识别套路。

在赌城拉斯维加斯，出租车司机却可以合法地收取回扣。最近，布鲁克林一名自由撰稿人Ryan Joseph采访了多位赌城司机和商户，追溯回扣的合法化之路。过去数十年，回扣在他们的收入中占据绝对比例，但在2015年Uber和Lyft两家网约车平台入住后，“游戏”又有了新玩法。

和一般旅游城市不同，吸引人们来到赌城的往往不是可供自拍的美食、景点。走出赌场，人们更愿意去找点刺激，比如脱衣舞俱乐部、枪店或是大麻店——2017年赌场的大麻店已经获准可以每周七天、每天24小时营业。

面对跃跃欲试的乘客，司机们的开场白都很类似，“嘿，我认识一个家伙……想去看看吗？”

1950年代，已经有商家开始给司机发红包，鼓励他们把客人拉来自家门口。等到1980年代，人们第一次正式讨论回扣是否违法。几家本地餐馆把一个名为Philips Supper Club的俱乐部告上法庭，这间俱乐部会给每位带来客人的司机打赏3美元，餐馆们认为这违反了公平竞争，但最终未能赢得诉讼。

2009年，一位南加州游客起诉了拉斯维加斯的出租车公司和脱衣舞俱乐部，他本想去一家俱乐部，却被出租车司机载去了另一家，他指控出租车公司和俱乐部敲诈勒索，但指控被驳回。

2011年之后，司机从商户处领取红包的同时还需要填写一份税单，回扣最终合法。当然，根据内华达州法律，司机不得直接更改乘客的目的地。

在采访中，一些司机告诉Joseph，通常他们只需要把客人放在一些娱乐场所的门口，无论他们最终是否消费，司机都会按人头收到打赏，“收费标准”在40至80美元间不等。

合法化之后，赌城的司机们迎来了几年“黄金时期”。Joseph采访了费城人Ryan Antilla，他曾在基韦斯特和拉斯维加斯开出租车，如今还运营了一份杂志，名为《拉斯维加斯司机杂志》（Vegas Driver Magazine），分享各种本地商户的回扣标准。

Antilla是2008年搬来的赌城，他回忆十年前面对的一个糟糕的市场。经济危机后，内华达州出租车协会收据显示，2008至2009年，平均每个月的业绩都有15.45%的下滑。不景气的时候，商户们的回扣成了司机的救命稻草。Antilla称，当时司机每晚的回扣收入就有500至1000美元。

但在2015年，Uber和Lyft两大网约车平台入驻赌城后，情况发生了改变。

改变之一在于，通过平台叫车，起点和终点都是固定的，网约车司机并不能像出租车司机那样等人上车了再确定目的地。

但Joseph采访了一名不愿透露姓名的网约车司机，后者称如今他们找到了“规避方式”。“我会问，你们想去大麻店试试吗？他们同意之后，我就带他们过去，人下车，车停在门口继续打表，我再上楼告诉老板，是我介绍人过来的。无论买卖成不成，后面的流程都是一样，他们给我一张税单，我出示证件，拿钱。整个过程很快，等乘客回来我已经拿到钱了。”

改变之二来自商户，他们希望降低经营成本，出租车司机有了新的竞争者，有的网约车司机压根不知道可以拿回扣。

对于一些小商户而言，他们既希望司机能拉来客人，也顾及经营成本。Brian Minter是Sophia’s Gentlemen’s Club的经理，他告诉Joseph，目前俱乐部经营不佳，收入中大半都被用来打赏司机，这只能平摊到更高的酒水价格和其他收费中。和国内的回扣丑闻一样，回扣带来了一些恶性循环。

Harry Campbell创办了一个司机专属的博客平台The Rideshare Guy，专门整理出一些司机赚钱的小贴士，比如网约车司机可以在车内售卖零食、饮料，或是雨伞、无障碍小配件，更分享一些小道消息，比如什么时段去哪里可以获得额外的赏金。

不少商户期待，网约车平台能带来一些改变。根据Joseph的调查，网约车入驻后，不少商户都调低了司机回扣标准。

但很快，“老司机们”也加入了Uber和Lyft，在赌城，商户和司机的牵绊没那么容易被斩断。“他们继续把客人们载去打赏最多的地方”，Minter表示无奈。

Ron Reavis是一家大麻店的老板，他称，网约车和出租车都照顾了他的生意。他给每个拉客的司机付费15美元，无论车内坐了多少客人，也不管他们是否消费。Reavis认为，自己设立的“规矩”也让他在司机群体里有了信誉。一些懂行的司机还建议他，如何设置消费者动线，这也可以更好地把司机领红包的过程隐藏起来。

Reavis这也描述商家和司机的“共生关系”，“虽说顾客体验至上，但我总告诉我的员工，他们来一趟赌城，我们至多只和他们打两次照面，但司机的影响就要大得多了。”

“（2015年）网约车入驻的最初三个月，他们（出租车司机）才把我们当作敌人”，Smith是一名网约车司机，他告诉Joseph，“突然一天他们好像醒悟过来，跳上车，加入了我们。就这么简单，如今我们统一战线。”