阿娜伊斯宁的日记

　　杜然

　　即使在今天，因电脑写作占据主流而在某种程度上降低了写作的技术难度时，阿娜伊斯·宁的日记依旧让人震惊。这种震惊来自于它颠覆了你对日记的陈腐印象——随意的文字、鸡毛蒜皮的内容、不严谨的构思，这三者使几乎所有的日记更像是流水账，因而日记的史料价值远大于文学价值。

　　阿娜伊斯·宁的日记所呈现的并不是一种具有普遍性的写作体验：日记对于她来说，不仅仅是一个记录的载体，更是一种写作激情的投射。她写道，“是阿娜伊斯在对你说话，不是某个与大家思想一致的人在对你说话。亲爱的日记，可怜我吧，务必听我诉说。”显然，日记在她的生命中扮演着某种不可替代的角色，塑造了另一个阿娜伊斯·宁：“我仰面躺下，拿着日记本，攥着一支笔，枕着一席梦，专心致志，把两个自我拼接起来。”

　　她在火车上写，在咖啡桌上写，在等人的时候写，一从生活“远足”回来就写。这种写作方式，无疑大大增强了读者在阅读她的日记时，所强烈感受到的作者对文字的狂热。难怪亨利·米勒说阿娜伊斯·宁的日记可 “与圣奥古斯丁、佩特罗尼乌斯、阿伯拉尔、卢梭、普鲁斯特的作品媲美”。这是人类历史上的情人之间，少有的未被非理性的情感冲动所障蔽的评价。

　　出生在巴黎近郊的阿娜伊斯·宁，父亲是西班牙作曲家、钢琴家，青年时代她给画家做模特，后来成为西班牙舞舞蹈家。20世纪30年代，她加入巴黎的知识圈和社交圈，文学艺术界各类形色人物把她的家作为聚集地，也进进出出走进她的日记。其中包括亨利·米勒。在亨利·米勒离开她的家后，阿娜伊斯·宁在日记中写道：“他太有阅历，太威猛，太完整，就像陀思妥耶夫斯基笔下的角色，下流却有深度。”

　　读阿娜伊斯·宁的日记，你不会像读其他人的日记一样，产生一种偷窥的快感，因为她所关注的并非身边的琐碎之本身，但因涉及的人与事，却使她不愿意出版所有的日记。她说过：“什么扼杀生命？神秘感的缺失。”这多少让人觉得有些遗憾——你无法接触到她所有的文字，从而完整地经历一遍她的生活。

　　来源：经济观察报网