惊悚片 总有那么多人爱看

　　鬼影重重 惧由心生

　　本报记者 张 颖

　　一直觉得，对于恐惧的描述，是对人性最赤裸的描写。惊悚电影里一般都有一只掌控人情绪的手，或是冤魂恋世变成厉鬼，或是凭空造出的妖魔怪兽，亦或是人心难测险恶不轨。前两者一般是纯吓唬人的，后者却极富教育意义——自古鬼从心生，惧由恶来。

　　恐惧原本就是人类最原始的本能之一，如同因为爱所以恨。它是所有情绪发挥到极致的终点：忧极而惧，悲极而惧，喜极而惧，爱极而惧。恐惧是人类所有情感的终结。

　　《厄夜三十》统领北美票房

　　上周，一部由同名漫画改编，讲述吸血鬼在不知名小镇大开杀戒、享受惊悚盛宴的电影《厄夜三十》，首映便以1600万美元的高额票房问鼎北美地区电影排行榜首，位居“吸血鬼电影”历代首映票房第九位。

　　不可否认，《厄夜三十》能够一举夺魁与10月31日即将到来的万圣节不无关系。在《午夜凶铃美国版1》和《咒怨美国版1》先后统治北美“万圣节前一周末”后，在吸血鬼题材从小说、漫画到电影日渐衰败的背景下，这部以典型西方式鬼怪“吸血鬼”为题材的电影的成功，从一个侧面印证了西方人对惊悚片欣赏习惯的回归——血腥、暴力，甚至夹杂粗口。也正因为如此，这部被定级为R级的影片，却在评论中被称为“一个黑暗得非常彻底的故事，恐怖程度堪比B级片档次”。

　　《厄夜三十》之前，新时期惊悚片中的吸血鬼一度被定位为“古典绅士”或“肌肉型男”，前者如《吸血迷情》、《夜访吸血鬼》、《吸血鬼女王》，后者如《刀锋战士》和《黑夜传说》，最终被恶评为“从高雅走向嘻哈的吸血鬼自降身价”。此番吸血鬼形象再次向僵尸型与贪婪的嗜血族回归，也许是受了让恐怖小说之王斯蒂芬·金再次走红的小说《手机》的影响。

　　灵异事件的惊悚片文化

　　如果单纯从电影的角度讲，西方人可以说是名副其实的惊悚片鼻祖。西方式恐怖片的兴盛与发展，和很多所谓灵异事件、带有宗教或魔幻色彩的故事息息相关。

　　1969年8月，著名惊悚片导演罗曼·波兰斯基被发现在比弗利山大宅内与妻子和四个朋友躺在血泊中，身中数枪，尸体上发现102处刀伤。当时很多影迷都认为，是因为他拍摄的惊悚片《罗丝玛丽的婴儿》触怒了魔鬼家族，才招来灭门之祸。《罗丝玛丽的婴儿》所展现出的惊悚影片文化，连日本著名心理惊悚片《绿猴子》也望尘莫及。

　　在罗曼被杀4个月后，滚石乐队在Altamont Speedway举行的演唱会现场，就在米克·贾格尔在台上唱出“同情魔鬼(Sympathy for the Devil)”的同时，台下一名黑人应声倒地，无人声明对该事件负责……许多无法解释的现象让西方人开始相信，安逸只是假象，现实背后隐藏着威胁，各种灵异学说逐渐兴起。因此，连《纽约时报》的畅销书榜都被一本关于魔鬼的小说盘踞了55周之久，它就是美国最著名惊悚电影的原型——《驱魔人》。

　　可以说，《驱魔人》系列开创了西方恐怖电影一个新的时代，也带动了惊悚片文化的升级。该片导演威廉·弗雷德金曾说：“有时候，你会开始怀疑是否真的有一股灵异力量在善恶之间徘徊。每当我清晨醒来，就会感觉到灵魂深处那一片深深的黑暗。”

　　东方与西方惊悚的对立

　　近年来，日韩惊悚片在世界范围内大行其道，从小林正树的《怪谈》重燃观影热潮，到《午夜凶铃》系列和《咒怨》系列引发的东方式惊悚大行其道，再到奉俊昊日前获得多个国际大奖的《汉江怪物》。连好莱坞也因此将《午夜凶铃》与《咒怨》全部翻拍成了“美国版”，这两部翻拍版也同时在北美“万圣节前一周末”占据了票房冠军的位置。

　　可以说，东方式惊悚与西方式惊悚在本质上是对立的两面，东方式惊悚的主角是鬼，比如恶鬼、冤魂、怨灵；西方式惊悚片的主角是“怪”，比如怪兽、恶魔、吸血鬼、僵尸。

　　西方式的惊悚多发生在人们的正常生活之外，是人类魔幻主义理想的延伸，影片的惊悚气氛一般依靠暴力、血腥、色情、变态和巨大的音响来制造。因此，在西方的影评中经常重复这样的论调：“倚赖大音响刺激观众的行为不属于惊吓。”与之相对，东方式惊悚则多发生在生活之中，比如镜子前、卧室中、天花板上、卫生间里，是对人类另一种空间存在形式的想象。说到底，这世界又有什么恐惧比挖掘人自身潜伏的暴戾和阴森更可怕呢？对于惊悚电影来说，最大的恐惧来自人类的内心世界——对于死亡的畏惧、对于未知世界的想象、以及对于未来的绝望。

　　在世界越来越扁平化的今天，惊悚片也开始有了东西合璧的趋势。近日正在筹拍的真人版《最后的吸血鬼》，是根据日本插画界鬼才寺田克也的作品改编，导演是曾执导过《龙之吻》和《豺狼帝国》的法国人克里斯·纳韩，女主角则是韩国影星全智贤。

　　其实不论是东方式惊悚，还是西方式惊悚，喜欢看惊悚片的人，常常会带着一种暗恋的情绪窥视恐惧。他们很明白太过克制的情绪最后会失控，于是便在惊悚电影惊心动魄的气氛中学着调配，如同健身以后做拉伸运动一样，惊悚电影也是拉伸情绪的一种方法。