美媒：它在中国正在消失

　　美国《国家地理》杂志7月7日文章，原题：面对科技，曾给中国农村带去欢乐的流动“电影院”正在消失。

　　我正在开展走遍中国之行，遇到像张银华（音）这样的职业放映员。我是在四川省麦地龙（音）乡的路边发现他的，在那里几乎找不到电影的踪迹，想去最近的室内影院，当地人要沿着一条令人不寒而栗的山路开车3小时。张的脸被太阳晒得像皮革面具，他腼腆地说：“我喜欢电影。但我不制作电影，只是放映。”

　　过去1/4世纪里，张已向成千上万当地村民放映了数百部电影。56岁的他是传说中的中国最后一批农村电影放映员之一。他们是正逐渐消失的一个群体，穿越偏远孤立的村庄，夜晚在公共空地上用免费电影照亮露天银幕（如图）。

　　早年，张通过步行和骑马拖着一台旧放映机四处奔走，近来他以汽车代步。他能背诵《长征》《刘三姐》等经典爱国影片的所有台词。自上世纪80年代改革以来，他的流动银幕已扩展到更轻松的娱乐电影，中间还穿插放映宣传预防艾滋病、森林防火、乡村卫生和禁毒等题材的公益视频。张说：“这是个艰苦工作。这里路况很糟，搞得我筋疲力尽。但当我放映电影时，人们非常高兴和满足。这令我备受鼓舞。”在他农家小院的储藏室里，张搬开成堆的笨重放映机箱子，小心翼翼地打开一台来自上世纪70年代的小型白色放映机，然后是一台来自上世纪80年代的蓝色放映机，“这些永远是我生命的一部分”。

　　由于近年来受到来自电视和智能手机的竞争影响，张的放映圈越来越小。如今他仅每月前往横断山脉周围的四个村放映一次电影。中国许多农村地区都因人们纷纷进城而变得空空荡荡，观众已逐渐变老且越来越少。

　　电影曾帮助中国建设社会主义。早在1950年，近2000名技术员接受培训以便在这个国家广阔的农村腹地使用放映机。队伍很快扩大，流动放映员们赶着骡马拉的“电影车”走进偏远乡村。那个年代，许多中国人从未看过电影。贵州省一名放映员曾惊讶地发现，近5000观众在一个偏远村庄等着他放电影。

　　张说：“我用马和骡子，有时是自己的肩膀搬运设备。”后来他成了当地最受欢迎的行者。村里的孩子们为他的到来欢呼雀跃。每当电影情节进展缓慢时，老人们就把凳子拖到一旁在夜空下大声闲聊。再后来，一座信号塔出现在当地山区的天际线。张说：“电视1991年来到这里，那是（露天电影）走向结束的起点。但我认为露天电影可能重新流行开来。如今人们已厌倦了在家里争夺遥控器……怀念大家聚在一起的感觉。”

　　保罗·萨洛佩克　丁玎译

海量资讯、精准解读，尽在新浪财经APP

责任编辑：李桐