文/摘编自《勇者激扬》作者 张奕 江南
“不管未来如何，自己一定要努力争取改造，希望能够减刑。”尽管已经71岁，明知自己被判了无期徒刑，褚时健还是希望能够再搏上一搏。在最绝望的时候，他依然没有放弃对希望的向往。
1999年，褚时健以71岁的年龄走进监狱，到2002年保外就医，褚时健在狱中到底经历了一些什么？在褚时健看来，尽管狱中的生活枯燥无味，但至少有三件事情值得一写。
刚进监狱，如果只是从外表看，这个已经70岁出头的罪犯与别的罪犯没有什么两样，他按时作息，没人知道这个老头的脑子里在想着什么东西。
人与人的不同在于梦想。
正是那些在黑夜里产生的想法，让他以后的人生与众不同。
监狱给了他太多的时间思考。每当独自一人静下来的时候，他想得最多的，就是未来的路怎么办？
难道自己的余生只能在监狱度过？
从褚时健以往的人生经历和他的性格来看，如果晚年在监狱度过，那才是真的有些不符合他这个人的性格。
“不管未来如何，自己一定要努力争取改造，希望能够减刑。”尽管已经71岁，明知自己被判了无期徒刑，褚时健还是希望能够再搏上一搏。
如果设身处地想一想，相信很多人都已经对未来无望，对人生绝望。
对于一个已经71岁且被判无期徒刑的老人来说，还有未来吗？希望是何等的渺小！
褚时健在最绝望的时候，依然没有放弃对希望的向往。哪怕只有一线希望，他也要尽百分之百的努力去争取。
想明白了这一点，他便坦然接受了在狱中的生活。他认识到自己曾经犯下的罪过，他希望用自己的实际行动，为自己争取一个未来。已经70多岁的老头儿，每当看到他依然积极地递交汇报材料、依然打扫清洁卫生，连狱警都忍不住感动了。
在监狱里服刑了一段时间后，褚时健的无期徒刑被减刑至17年。
即使能熬到出狱的那一天，这个老人出狱时也已是近90岁高龄了。
然而，毕竟是已经70多岁的老人，再加上他天性闲不住，一闲下来身体状况就每况愈下。后来有一次，他竟然晕倒在牢房里，医生赶来检查才发现，他患有严重的糖尿病。从那之后，病情最严重的时候，他只能扶着墙挪步，每走几步都喘得厉害。
褚时健第一次觉得人身在大自然规律面前的无情，他曾经的雄心壮志，在日渐衰老的身体和日益严重的病情面前，是那么茫然而无助。
2001年底，在监狱服刑2年多后的一天，褚时健的弟弟褚时佐到监狱来探视他。这两个从小在一起的兄弟，如今再见时都已经两鬓斑白。家里没有什么礼物，来看哥哥的时候，弟弟只带了一袋自家的橙子。
褚时健吃了一个，或许是许久没吃到水果，或许是年老思故乡，或许是橙子的味道本身的确不错，他一边吃一边回味，说：
“这橙子味道不错啊。”
褚时佐告诉哥哥，这是老家种的橙子，如今老家很多人都种这个，好歹能增加一些收入。褚时健咂吧了一下嘴，说：
“种橙子，关键得靠质量取胜。”
弟弟劝哥哥再吃一个，褚时健笑着说：
“不行啦，这是冰糖橙，我本身糖尿病就很厉害，吃多了更受不了。”
弟弟从劝慰的角度出发，安慰哥哥道：
“大哥，等你出狱了，我们老家还有很多橙子，身体好些之后，可以多吃点。”
褚时健面色沉重，缓缓地说道：
“怕是等不到那一天了。”
问起老家农民的收入，褚时佐不禁感叹地说，现在的农民还比较怀念种烟的时代，那时候烟叶收购价格高，用不了多大一块烟叶地，就可以供养一个大学生上学；现在不行了，农民已经不种烟了。
“那农民们怎么办？总得想点出路吧。”褚时健说。
弟弟说，现在很多农民开始转行种冰糖橙，但却卖不起价钱，只能换点零花钱用。
说者无意听者有心，弟弟的一番话，让褚时健陷入了深深的思索中。
“如果有出去的那一天，跟乡亲们再种种橙子，也是不错的选择。”熟悉农业、农民、农村的褚时健，在心里这样想到。
然而，他也知道，要想走出监狱的大门，已经希望渺茫了。服完刑期，他已是近90岁的人了，那时候，能否活在世上还不一定呢，看眼前自身的状况，怕真是等不到那一天了。
2002年初的一天，褚时健在狱中再次晕倒，连下地走路都难以承受。无奈，他申请了保外就医。
根据我国法律规定，被判处无期徒刑、有期徒刑或拘役的罪犯因患有严重疾病，经有关机关批准取保在监外医治。保外就医是监外执行的一种。
根据我国法律规定，监外执行是指被判处有期徒刑或者拘役的罪犯，由于出现了法律规定的情况，不适宜在监狱执行刑罚而采取的变更执行方法。
一般是两种情况：1. 人民法院判决时发现罪犯患有严重疾病，不适宜在监狱或其他劳动改造场所内执行刑罚，直接决定保外就医；
2. 罪犯在劳动改造场所服刑期间，患有严重疾病、短期内有生命危险，或者患严重慢性疾病、在劳动改造场所长期治疗无效，经劳动改造机关批准，可以保外就医。保外就医的罪犯应由罪犯所在地的公安机关监督考察。保外就医期间应计算在刑期之内。如果罪犯病已痊愈刑期未满，应收监继续执行剩余刑期；如果刑期已满，则按期释放。
2002年的春节，在监狱服刑了两三年后，褚时健办理完保外就医手续后，一边回到家中一边治病，按照规定，他的活动范围仅局限于玉溪市。
他终于活着走出了监狱的大门。
(本文作者介绍：与出版社合作，定期推出名人传记类图书连载，合作建议请发邮件至zhuanlan@staff.sina.com.cn)
闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾圭€瑰嫭鍣磋ぐ鎺戠倞鐟滃繘寮抽敃鍌涚厱妞ゎ厽鍨垫禍婵嬫煕濞嗗繒绠婚柡灞稿墲瀵板嫮鈧綆浜濋鍛攽閻愬弶鈻曞ù婊勭矊濞插潡姊绘担瑙勫仩闁稿氦宕靛濠囨嚍閵壯屾锤闂佺粯鍔﹂崜姘跺矗韫囨柧绻嗘い鏍ㄧ矊鐢爼鎮介姘卞煟闁哄矉缍€缁犳盯濡烽埡鍌も偓宥夋⒑闂堟稒鎼愰悗姘卞閹便劑鍩€椤掑嫭鐓ユ繛鎴灻顏堟煕閿濆棙绶查摶鏍煟濮椻偓濞佳勭濠婂嫨浜滈柟瀛樼箥濡偓閻庢鍣崑濠傜暦濮椻偓椤㈡瑩鎳栭埡浣感曞┑锛勫亼閸婃牜鏁幒妤€纾瑰┑鐘崇閸庢鏌涢埄鍐炬闁绘柨妫濋弻銈夊箹娴ｈ閿繝娈垮枛閻楁捇寮婚敐澶婄閻犺櫣鍎ら悗鐐箾閿濆懏鎼愰柨鏇ㄤ邯閵嗕礁鈽夊Ο宄扮墯闂佸憡鍔戦崝瀣垝椤栫偞鈷掑ù锝呮啞閸熺偤鏌＄仦璇插妞ゃ垺鐗犲畷鍫曞煛閸屻倖缍楅梻浣告贡閸庛倝骞愮紒妯哄灁闁圭虎鍠楅崑鈩冪箾閸℃绠版い蹇ｅ亰閺屾盯骞嬮婊呯槇濠殿喖锕ㄥ▍锝夊焵椤掆偓濠€杈ㄦ叏閻㈡潌澶嬪緞鐎ｃ劋绨婚梺鎸庢⒒閸嬫捇寮抽鍕厽婵炴垵宕弸娑㈡煃鐠囨煡鍙勬鐐疵悾鐑藉炊閼告晫鐐烘⒒閸屾瑧绐旀繛浣冲嫮浠氶梻浣呵圭€涒晜绔熼崱妞綁骞囬悧鍫濅簻闂佹儳绻愬﹢閬嶆晬濠靛鈷戠紒瀣濠€浼存煟閻曞倸顩紒顔硷躬瀵泛鈻庨悙顒€鐦滈梻浣告惈椤︿即宕归崼鏇炵疅闁归棿鐒﹂悡娆愵殽閻愯尙浠㈤柣蹇氬皺閳ь剝顫夊ú婊堝窗閺嶎厹鈧礁鈽夊鍡樺兊婵℃彃鏈悧鏇㈠极閹间焦鈷掗柛灞剧懆閸忓瞼绱掗鍛仴闁圭瓔鍋婂娲川婵犲啫闉嶉梺鑹邦潐閸庡啿鐣甸崟顖涘仭婵犲﹤鎳庨。濂告偨椤栨稑绗х紒顔芥閵囨劙骞掗幘鏂ュ亾閸偆绠鹃柟瀵稿仧閹斥偓闂侀€炲苯澧伴柛瀣ㄥ€濋悰顔锯偓锝庡枟閺呮粓鏌ら幁鎺戝姕闁绘繍鍋婂缁樻媴閾忓箍鈧﹪鏌涢幘瀵哥畼缂侇喗鐟╅獮鎺懳旈埀顒勬偂閺囥垺鐓欓悗鐢登瑰暩缂佺偓鍎抽妶鎼佸箖濡ゅ懏鏅查幖瀛樼箘閺佹牕鈹戦瑙掓粓宕濋幋锔惧祦闁哄稁鍋€閸嬫捇鎮介惂璇茬秺瀹曘垽骞橀鐣屽幐閻庡厜鍋撻柍褜鍓熷畷浼村冀瑜忛弳锔界箾閸℃ɑ灏崶鎾⒑缁洖澧叉い銊ョ箲鐎靛ジ鏁撻敓锟�...
闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾剧懓顪冪€ｎ亝鎹ｉ柣顓炴閵嗘帒顫濋敐鍛婵°倗濮烽崑鐐烘偋閻樻眹鈧線寮撮姀鈩冩珖闂侀€炲苯澧板瑙勬礋瀹曠兘顢橀悩纰夌闯濠电偠鎻紞鈧柛瀣€块獮瀣攽閸愨晝鈧椽姊虹紒妯忣亪宕㈤弽顐ｅ床闁糕剝绋掗悡蹇涙煕椤愶絿绠撻柍褜鍓欓幉锛勭矉瀹ュ绠氱憸婊冦€掓繝姘厪闁割偅绻堥妤€霉濠婂嫮绠樼紒杈ㄥ笧閹风娀鎳犻鈧埅鐢告⒑闂堟稒顥欑紒鈧笟鈧崺銏℃償閵娿儳顔掗梺鍝勵槹閸ㄧ喖宕戦幘缁樼叆閻庯絻鍔嬬花濠氭⒑閻熺増鎯堟俊顐ｎ殕缁傚秹骞嗚濞撳鏌曢崼婵囧殗妞ゅ孩顨堢槐鎺旂磼濡浚浜敐鐐剁疀閹句焦妞介、鏃堝礋椤撗冩暪闂備胶鎳撻崥瀣偩椤忓牆鍨傚┑鐘宠壘閻鏌涢弴銊ョ仭闁抽攱鍨块弻娑樷槈濮楀牊鏁剧紓浣插亾闁告劦鍠楃€氬懘寮堕崼姘珖缁炬儳銈搁弻娑氫沪閸撗€妲堢紓浣诡殕鐢繝寮诲澶嬪癄濠㈣埖蓱閳诲牊绻濆▓鍨灀闁稿鎹囧娲箰鎼达絺妲堥柣搴㈠嚬閸撴瑩顢氶敐澶嬫優妞ゆ劑鍊楅惁鍫ユ⒑濮瑰洤鐏叉繛浣冲嫮顩烽柨鏇炲€归悡鏇㈡煏婵炲灝鍔ら柛鈺嬬秮閺岀喖顢欓悙顒傚姽濡炪倧绠戠紞濠囧蓟閻旂⒈鏁嬮柛鈩冪懅閻﹀牆顪冮妶鍐ㄧ仾闁烩晩鍨堕獮鍐ㄢ枎閹存柨浜鹃柣銏㈡瑜版帞宓佺€广儱妫旂换鍡涙煏閸繃鎼愰崯鎼佹⒑缁嬫鍎愰柣鈺婂灦楠炲啫螣鐞涒剝鏂€闁诲函缍嗛崑鍕焵椤掑啫鐓愰柕鍥у缁犳盯骞樼捄渚澑闂備胶绮幐濠氭偡瑜旈崺鈧い鎺戝€归崵鈧柣搴㈠嚬閸犳寮茬捄浣曟棃宕ㄩ鐐村劒闂備焦鎮堕崕顕€寮笟鈧畷鎴﹀箻閺傘儲鐏侀梺鍓茬厛閸犳鎮樺澶嬧拺闁荤喓澧楅崯鐐测攽閻愯韬柣娑卞櫍瀹曟﹢顢欑喊杈ㄧ秱闂備線娼ч悧鍡涘箠鎼达絿鐜绘繛鎴炵懅缁♀偓闂佹眹鍨藉ḿ褍鐡梻浣告憸閸犳劕顭垮Ο鍝勭カ闂備礁鎼ú銏ゅ垂濞差亜鐓曢柟鐑樺殮瑜版帗鏅查柛顐ゅ櫏濡嫰姊洪崨濠冪殤闁硅櫕鎹囬崺鐐哄箣閿旂粯鏅╅梺缁樺姦閸撴艾袙閸儲鍊甸悷娆忓缁€鍐磼鐠囪尙澧曟い鏇秮楠炴﹢顢欓挊澶夋睏闂備焦鐪归崹娲敊閺嶎灛锝囩矙鎼存挻鏂€闂佺粯锚閻忔岸寮抽埡浣叉斀妞ゆ棁濮ょ紞鎴︽偂閵堝鐓忛煫鍥ь儏閳ь剚娲熼幃鐐哄垂椤愮姳绨婚梺鐟版惈濡绂嶆ィ鍐┾拺缂佸灏呭銉︾箾鐏忔牑鍋撳畷鍥ㄦ濠电偛妯婃禍婊堟倿濞差亝鐓曢柟鎵暩閸樻盯鏌涢妶鍐ㄢ偓婵嗩潖濞差亜宸濆┑鐘插閻ｅジ姊虹粙娆惧剳闁稿鍠栭獮蹇氥亹閹烘挻娅㈤梺缁樏壕顓㈠储閹剧粯鍋℃繝濠傚閻帞鈧娲樼划鎾翠繆濮濆矈妲剧紓浣插亾濠电姴娲﹂悡鏇㈡煃閳轰礁鏆堢紓鍌涚閵囧嫰鍩℃担鍝ラ獓缂備胶绮换鍐崲濠靛纾兼繝濠傚枤閺嗩偆绱撻崒娆掝唹闁稿鎹囬弻娑氫沪閹呭姲闂佽 鍋撳ù鐘差儐閻撶喐淇婇婵愬殭缂佽尙绮妵鍕疀閿濆懍绨介梺姹囧労娴滎亜鐣峰⿰鍡╂Щ闁汇埄鍨伴悥鐓幬涙担鐟扮窞闁归偊鍘鹃崣鍡椻攽閻樼粯娑ф俊顐幖鍗遍悷娆忓缁犻箖鏌熼崘鎻掓Щ闁哥喓濞€瀵劍绂掔€ｎ偀鎸冮梺鎼炲劀閳ь剟寮稿澶嬬叆婵犻潧妫欐径鍕亜椤愶絾绀嬮柡宀€鍠栭幃婊冾潨閸℃ḿ鏆ラ梻浣规た閸樹粙銆冮崱妯尖攳濠电姴娴傞弫宥嗘叏濮楀棗骞楅柛搴㈡尵缁辨挻鎷呮搴ょ獥闂侀潻缍囩紞渚€鐛崘銊庢棃宕橀埡浣圭€梻浣告啞濞诧箓宕滃☉銏℃櫖婵せ鍋撴慨濠冩そ瀹曘劍绻濋崘顏勫汲闂備焦妞块崢铏规濮樿泛绠栨慨妞诲亾妤犵偞甯掕灃濞达絽寮剁€氬ジ姊绘担鍛靛湱鎹㈠Δ鍛；闁圭増婢樺洿闂佸湱铏庨崰妤呮偂濞戙垺鐓曟繛鎴濆船閺嬨倝鏌ｉ鐔风瑲妞ゃ劊鍎甸幃娆撳矗婢舵ɑ锛嗛梻浣芥〃閻掞箓宕濆▎蹇曟殾闁靛ň鏅涚壕鍏肩箾閹寸偟鎳愭俊顐㈠暣濮婅櫣鎷犻垾铏亐闂佸搫鎳愭慨纾嬬亱闂佸憡鍔戦崝澶娢ｉ崼鐔剁箚闁靛牆鎳庨弳鐐碘偓瑙勬礈閸犳牕顫忔繝姘＜婵炲棙鍔楅妶鏉款渻閵堝棙鑲犻柛娑卞枛鎼村﹪姊洪悷閭﹀殶濠殿噣娼ч悾鐑藉蓟閵夛妇鍘卞銈嗗姉婵挳宕濋妶鍥ｅ亾鐟欏嫭灏紒鈧笟鈧垾锕傚锤濡や礁娈濋梻鍌氱墛缁嬫垿锝炲澶嬧拺闁告繂瀚崳娲煙椤旂厧鈧灝顕ｆ繝姘櫜闁告稑鍊婚崰鏍х暦椤愶箑绀嬫い鎺嶈兌濡差亪姊婚崒娆戭槮闁硅绻濋獮鏍煛閸涱厾鐓戦梺鍛婂姦閻撳牆岣块弽顓熺叄闊洦娲橀崵鈧柣搴＄仛閻擄繝寮婚敓鐘茬倞闁宠桨妞掔划鍫曟⒑閸愭彃妲绘い锔诲灦閸╃偤骞嬮敂钘夆偓鐑芥煙缂佹ê绗уΔ鐘叉川缁辨挻鎷呯粵瀣闁诲孩鍑归崳锝呯暦濮樿泛绠虫俊銈傚亾闂佸崬娲弻宥夊垂濞戞瑦鐝旀繛瀛樼矒缁犳牠寮婚妸銉㈡斀闁糕剝渚楅埀顒侇殜閺岋紕鈧綆鍓欓弸娑㈡煛鐏炲墽銆掗柍褜鍓ㄧ徊鑺ユ櫠鎼达絿鐭撴い鏇楀亾闁哄矉绱曟禒锕傚礈瑜庨崚娑欑節绾板纾块柛蹇旓耿閻涱喚鈧綆浜栭弨浠嬫煕閵夋垵瀚锋禒鈺呮⒒閸屾瑧鍔嶉柛鎾寸缁傚秹鎮欓崫鍕€柣鐘叉搐濡﹤岣块弽顓熺叄闊洦鎸荤拹锛勭棯閹冩倯濞ｅ洤锕、娑橆潩鏉堛劎妾ㄦ繝纰樻閸嬩線宕濋幋婵愭綎闁惧繐婀遍惌娆撴煙缁嬪灝顒㈢€规洘濞婂鐑樻姜閻楀牏銈板銈嗘肠閸ヨ埖鏅梺鎸庣箓椤︿粙寮崘顔界厪闊洤锕ュ▍鍛存煙椤旇棄鐏存慨濠冩そ瀹曘劍绻濇担铏圭畳闂備焦鎮堕崝灞界暦椤掑嫬鐓濋柟鎹愵嚙閸楁娊鏌曡箛濠冾€嗛柟閿嬫そ濮婃椽宕ㄦ繝鍕ㄦ闂佹寧娲忛崐鏍箞閵娾晛閱囬柕澶涘閸橀亶鏌熼懖鈺勊夐柍褜鍓濆▍鏇炐掗幇鐗堚拺鐎规洖娲ㄧ敮娑㈡煙閻熺増鎼愭い鏇稻缁绘繂顫濋鈹垮姂閺屻劑寮崶鑸电秷闁诲孩鑹鹃妶绋款潖缂佹ɑ濯撮柛娑橈工閺嗗牏绱撴担鍓插剱闁搞劌娼″顐﹀礃椤斿槈銊ф喐韫囨稒鍎楅柛鈩冪⊕閻撳啰鎲稿⿰鍫濈闁绘柨顨庡ḿ鏍ㄧ箾瀹割喕绨兼い銉ョ墛缁绘盯骞嬮悙鍨櫑濡炪倧鑵归弲婵嬪焵椤掆偓閸樻粓宕戦幘缁樼叆婵犻潧妫涙晶娑氱棯椤撶偟鍩ｉ柡灞剧洴楠炴帡骞橀搹顐ョ檨婵＄偑鍊戦崹娲晝閵忊剝鍙忛柍褜鍓熼弻锝呂熺喊杈ㄦ缂備礁宕鍓佹崲濠靛鍋ㄩ梻鍫熺▓閺嬪懎鈹戦悙鏉垮皟闁告侗浜滄禍鐐叏濮椻偓濡法鑺辨繝姘瀬闁割偆鍠嶇换鍡涙煏閸繃鍣洪柛锝嗘そ閺屽秹鏌ㄧ€ｎ亞浼岄梺鍝勭焿缂嶄線骞冮姀銏㈢煓婵炲棛鍋撻ˉ瀣攽閻愬樊鍤熷┑顔诲嵆瀹曡绂掔€ｎ亞鐣哄┑掳鍊愰崑鎾淬亜椤愶絿绠為柟顔瑰墲閹棃濮€椤厼顥氬┑鐘垫暩婵即宕规總闈╃稏濠㈣泛鈯曞ú顏呭亜闁绘挸瀛╅悗顒勬⒑閻熸澘鈷旂紒顕呭灦瀵煡骞栨担鍦弳闂佺粯娲栭崐鍦偓姘炬嫹闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧綊鏌ｉ幋锝呅撻柛銈呭閺屾盯骞橀懠顒夋М闂佹悶鍔嶇换鍐Φ閸曨垰鍐€妞ゆ劦婢€缁墎绱撴担鎻掍壕婵犮垼娉涢鍕崲閸℃稒鐓忛柛顐ｇ箖閸ｆ椽鏌涢敐鍛础缂佽鲸甯￠幃鈺呮濞戞帗鐎伴梻浣告惈閻ジ宕伴弽顓犲祦闁硅揪绠戠粻娑㈡⒒閸喓鈯曟い鏂垮濮婄粯鎷呴崨濠傛殘婵烇絽娲﹀浠嬫晲閻愭潙绶為柟閭﹀劦閿曞倹鐓曢柡鍥ュ妼閻忕姷绱掗銏⑿ч柡灞剧洴婵＄兘顢欓崣銉ㄦ闂備浇顫夊畷妯肩矓椤曗偓閹兘骞嶉搹顐ｆ殜闂備礁澹婇悡鍫ュ窗閹烘纾婚柟鎹愵嚙閸愨偓濡炪倖鍔х徊鑺ユ償婵犲倵鏀介柣鎰綑閻忕喖鏌涢妸銉﹁础缂侇喖顭烽弫鎰緞鐎ｎ剙骞楅梻濠庡亜濞诧箑顫忚ぐ鎺懳﹂柣鏃囶問閻熸壋鍫柛鏇ㄥ幘閻撳顪冮妶鍐ㄧ仾鐎光偓閹间礁鏋侀柟閭﹀幖缁剁偛鈹戦悩鎻掝伌闁哥偞鎸冲缁樻媴缁嬫寧鍊繛瀛樼矆缁瑥鐣烽弴鐔哥秶闁靛ě灞剧カ婵＄偑鍊栭悧婊堝磻閻愬搫鐓曢柟杈鹃檮閻撴瑩鏌ゅù瀣珔濞寸姵绮撻弻娑㈠棘鐠囨祴鍋撳┑瀣摕婵炴垶绮庨悿鈧梺鍝勫€稿Λ顓熺椤忓牆鐏抽柡宥冨妿缁♀偓闂佹悶鍎撮崺鏍疾椤忓牊鈷戦梺顐ゅ仜閼活垱鏅剁€电硶鍋撳▓鍨灕妞ゆ泦鍥х叀濠㈣泛艌閺嬪酣鏌熼柇锕€澧┑陇娅曟穱濠囨倷椤忓嫧鍋撻弽顓熷亱婵°倕鍟伴惌娆撴煙鏉堟儳鐦滈柡浣稿€块弻銊╂偆閸屾稑顏�