CC讲坛康瑜：用诗歌让大山的孩子看到光

“是光”四季诗歌创始人康瑜

　　新浪财经讯 “CC讲坛”第25期于2018年6月28日在北京东方梅地亚中心M剧场举行，“是光”四季诗歌创始人康瑜出席并演讲，题目为《用诗歌让大山的孩子看到光》。

　　“天上的人儿在点火，地上的人儿在许愿”

　　“我愿和你自由地好着，像风和风，云和云”

　　这是大山里的孩子写的诗。

　　以下为演讲实录：

　　康瑜：大家好，我叫康瑜，是“是光”四季诗歌的创始人，是刚刚这个歌词里面提到的带孩子们在花田里面写诗的姐姐，也是两万多名大山孩子的诗歌老师。

　　在开始所有的故事之前，我想要先跟大家分享一首小诗，它可能是世界上最开阔的思念。《天》天高万丈，山是一半。这是云南山村里面一个八岁留守孩子写的诗，他在很小的时候，他的妈妈离开了家，爸爸必须长期的在外打工维持生计，他的奶奶长期瘫痪在床，只有年迈的爷爷偶尔陪他聊聊天。他在日记里面写到，他每天最喜欢做的一件事，就是放学之后早早地跑到山头上坐一会儿，他说他要等待，他说他要等他爸爸回来，也等可能再也不会回来的妈妈。于是便写下了这样的诗歌：天高万丈，山是一半。诗歌让苦难和悲伤不再与同情并列，它开始变得和天地一般的开阔宽厚。其实像这样的孩子大山里面还有很多。

　　2015年的6月份，我从中国人民大学经济学院毕业，那个时候退出了保研，一心要去支教，于是从2015年到2017年，一直待在云南的一个小山村里面。刚刚去的时候，我告诉自己，我说：康瑜，这两年里面，你一定要每一天都非常努力，你要让这些孩子走出大山，有机会考上大学。直到有一天，我的校长跟我说了这样一句话，他问我说：“康瑜你知道小镇的未来是谁的吗？是那些走不出去山的，只能留在山里面的孩子们。他们现在怎么样，未来的小镇就是怎么样的。”这样一段谈话几乎影响了我之后关于乡村建设、乡村教育所有的实践，也几乎在同时我发现了他们手里特有的光亮。

　　印象很深刻，那是在2016年的10月份，记得很清楚，我当时绝对是在教他们一节课，叫做书法课。突然屋外就下起雨来，孩子们不约而同地朝窗外看，看雨滴坠落嘀嗒作响，看雨花落下弹起隔着玻璃偏偏砸不到他们，孩子们看得入神。于是我便说，那索性我们不写字了吧，我们就出去听听雨声，看看雨花，然后写一些东西。他们看到我很吃惊，我一字一句郑重地告诉他们，我说以后但凡屋外下雨，我们就来写一首小诗吧！我们一直在强调任何都行，是因为这里的孩子就是这样，面对任何新鲜的事物，总是怯生生的。

　　那一天刚好山里又在停电，我赶紧跑去宿舍，拿来了小音响，像这样我就举着那个红色的小音响，路过班里的每一个孩子的周围。突然角落里面有一个小姑娘吧嗒吧嗒掉眼泪，我走过去看到她在桌子边上，放了一张纸，她写了一首诗：我是一个自私的孩子，我希望雨后的太阳只照射在我一个人身上，温暖我；我是一个自私的孩子，我希望世界上有个角落能在我伤心时空着，安慰我；我是一个自私的孩子，我希望妈妈的爱属于我。小姑娘自私得让人心疼，我想像这样表达出来会不会对他们更好一点？我没有继续求证，只是直觉告诉我说，那就把这个小活动发展起来吧。

　　于是我让每一个人都取一个有趣的笔名：此刻的心情加上刚刚吃过的东西。于是有“开心的洋芋”在秋天的课上，他写下了这样的诗：风吹得慢，因为不舍得吹乱小姑娘刚梳的辫子；雨下得慢，因为不舍得打湿母亲晾在院子里的被子；而我走得慢，因为不舍得影子跟我走得太累。山里面的小孩就是这样，他们经历着我不曾经历过的苦难，而这样的情况下，对世事的悲悯、单纯、热爱，更加的弥足珍贵，我不需要唤醒什么，他们本身拥有。而我需要做的就是，肯定还有一再地肯定。于是从那天开始，我开始带着他们写诗，春夏秋冬。

　　带着孩子们的时候，我总会想到一个人，她是我的奶奶。奶奶是城市大户人家的二小姐，在那个时候，她读来书上说，农民是世界上最善良最伟大的人，她嫁给了我的爷爷。家里要靠着奶奶去田里劳作换工分，但是她哪会劳动啊！于是她跟别人说，我给大家讲故事吧。于是阳春白雪、下里巴人，她讲四大名著，也讲《周易》，深入浅出。大家伙儿索性跟她说，你就在田埂上给我们讲故事，你的活儿我们来做。所以奶奶在那段时间她跟我说，其实她是过得最开心的，因为她在做自己擅长的事情。等到了大学，我学了经济，我才意识到其实这是四个字：比较优势。太多人问我说你为什么做诗歌？为什么要去山里面？为什么支教？我说很小的时候，我奶奶就做了这样的好的榜样：比较优势。春夏秋冬里，我觉得是跟奶奶待着的时候最开心的日子。她说我们生而为人，不是蝼蚁来的，也不是猪马牛羊，我们有很大的能量，不仅要让自己的生活过得好，也有责任让别人的日子过得好，这句话我一直都记在心里。带着孩子们在一起的那段日子，其实支教的时候距离奶奶离开已经有八年了，而在带着孩子们写诗、看花、看星星的时候，我才意识到，其实幸福是可以滋养幸福的，奶奶也从来没有离开过。

　　那段时间我带着孩子们去漫山遍野开了油菜花田里面写诗，他们指着书本上七年级的语文上册，他们说老师，你看，我们最喜欢王老师，最喜欢他的那首诗《在山的那边》。于是我心里想，那是不是把王老师请过来，对我们的孩子来说意义是不一样的。我们办了大山里的第一场诗歌音乐会，邀请了王老师做我们的评委嘉宾，孩子们在台上唱的就是大家刚刚听到的那首歌《娃娃诗》。

　　孩子们写的诗越来越多，距离我离开的日子也越来越快了，他们舍不得我离开，他们开始大量的写诗，他们说，老师，如果你是礁石就好了，那我可以变成海浪去拥抱你；可是你是天上的星星，我们抱不到你。他们也非常的懂事，他们说，老师，我们想像风像云像大鸟，你去读书了，我们就跟着你越过太平洋。离开的这一天终究到来了，在去年（2017）的7月份，我离开了云南的漭水，我支教的那个小学。那一天下着大雨，我在日记里面写，我不知道老天爷和我谁哭得更凶一点。

　　在7月到9月，我一面忙碌着出国的申请，一面继续帮着山里面的老师挑诗歌课，在9月初的时候我突然生病了，那段时间我心里特别地着急，但是那个时候其实我不清楚，是因为我没办法继续英语复习，还是我没有办法再给他们挑诗歌。直到有一天我收到了一封信，这封信几乎又把我推到了同样的一个选择，跟两年前一样的选择题是：我要继续出去读书深造，还是再一次回到山里面？

　　那是小玲花的一首诗，那天我记得特别清楚，是9月10号教师节那一天，我的队友带来了一大箱的纸条寄给我，他说孩子们在我走后，每天都会往我之前住的地方门缝里面塞一张纸条，那个纸条里面有他们写的诗。她的这首诗我记得，是当年获得了诗歌大赛的二等奖。她跟我说了一个秘密，她说，老师你知道吗？我不是没有爸爸，我的爸爸去坐监狱了，妈妈带着我们姐妹三个，别人说我是没有爸爸的孩子的时候，我从来不会反抗。但是老师你知道吗？我人生的第一次反抗，就是你把我的诗歌评为二等奖。他们说我这首诗一定是抄的，我就像这样拿给别人看，我说这首诗是我写的，王家新老师表扬的是我。她说那是她人生的第一次反抗。

　　我突然又想到，之前在街上，我碰到了她的妈妈，一个中年妇女突然冲出来，抓住我的手，她说，你可是教她们诗歌的康老师？康老师，我太感谢你了。我本来觉得这三个女儿成绩不是特别好，初中差不多读完书就待在家里劳作，之后就可以嫁人了，但是我从来没有想过，原来我家可以出一个诗人。她拿出了我给孩子们做的诗歌明信片，之后我们互相鞠躬了大概有十多次。其实我不知道小玲花最后能不能成为诗人，但是我相信，她至少是可以去读高中了。小玲花那天又附赠了她写的一首诗：天上的人儿在点灯，地上的人儿在许愿。接着她写了一句话，我觉得几乎是那一句话改变了我人生的路径。她说，康老师，我希望有更多的孩子像我这样，在诗歌里面找到自己。也是那一刻，我突然觉得，其实不是孩子们离不开我，是我想要做的更多，我离不开他们了。

　　我特别喜欢的一本书叫做《牧羊少年奇幻之旅》，几乎每个假期都会翻一翻，上面写到其实我们每一个人都是有天命的，当我们意识到天命的时候，我们生命的所有意义就实现了。非常幸运的是在我人生25岁的时候发现了我的天命。我开始有了这个想法，然后迅速地组队，那个时候我们有了九个人的队伍，取名为“是光”，就是希望通过诗歌，让孩子们发现他们就是大山里面的光。

　　我们做了这样的诗歌盒子，春夏秋冬，每一个季节都把这样的盒子带给当地的老师，那个时候我意识到，其实不只是康老师要教诗歌课，我希望诗歌在大山里面生根，那就要让更多的老师加入，才有更多的孩子受益。等我再回到山里面的时候，校长的那句话一直都在耳边回响，他说未来小镇的模样就是现在孩子的模样，是光有幸在点亮着这些小镇上的孩子，也从这些诗里面看到了未来小镇的模样。

　　这是一首小情诗，我愿和你自由地好着，像风和风，云和云。这首诗没有题目，也没有作者，事实上它是我在校园里面，捡到的一张小纸条，在当年的诗歌课上，我偷偷地把它投上去，参与了评比，几乎是同时所有的在场的评委拿到这首诗的时候，他们都会第一时间去感叹：原来我们在那个时候也有过这样的经历。于是我们开始去反思，是不是早恋对孩子们的定义有问题？除了强行地拆散，还有没有别的更好的办法？那一年这首诗被评为了二等奖。其实真的就是这首简单的小情诗改变了山里面的一大帮老师，纯粹的爱值得被歌颂，爱情、友情、亲情，人生的所有的喜怒哀乐都通过诗歌变成了孩子的出口和寄托。

　　《星河》黑色的夜晚星星在闪耀，我在河边无忧无虑地散步，当我回头看我身边的河水时，只见无数的星星在河里流动。这是云南省厂街中心完小十岁的小朋友黄坤写的诗，他说在夏天的晚上最喜欢跟着爸爸去田里面放水，他真的就看到天上的星星掉在了河里，以前也常常有这样的情景，但是句子到了脑袋里面马上就跑掉了。他在日记里面写，直到出现了诗歌，他突然发现了记录的方式。

　　我不知道我教的这两万多个孩子里面最后有多少会成为大诗人，但是我希望，一定会有这样一个情景：三十年后，田里一个劳作的父亲指着水田对周边的孩子说，你看，这里有无数的星星在河里流动。像这样的父亲和孩子，又怎么会未来即使生活再迫窘去作恶呢？

　　是光就这样从当时的一个书法班到一个年级，到一个学校，再到现在的两万六千多名的学生，覆盖着云南、山东、甘肃、河南，偏远地区的294所中小学，而我们也从最初的9个人的队伍到现在的39名，为此而日夜奔赴。

　　我们常常会看到这样的一个情景，在上课的时候，孩子们大声地告诉老师说，我要读一首诗，我脑袋里面又出现一首诗了！老师跟孩子们的交流，他们的谈话，他们的秘密，开始以诗的形式、纸条的形式去传递。每一天早上，孩子们都可以大声地读一首他们喜欢的诗。我印象特别清楚，有一次访校离开之前，那个老师拉着我，他说你刚刚看到了吗？角落里边那个小男孩，我第一次发现他的声音原来那么好听，刚刚课堂上那个孩子读诗，是他在班级上两年来第一次发出声音。

　　我总会跟孩子们说，也许我们成不了太阳，但我们可以始终向着光。是光也希望并坚信着，当一个孩子的内在视角发生改变，那他未来才有更大的力量去改变这个世界。是光选择陪伴那些可能留在山村里面的孩子，由内而外的改变中国乡村的面貌。谢谢大家！

　　新浪声明：所有会议实录均为现场速记整理，未经演讲者审阅，新浪网登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。

责任编辑：谢长杉