【一诗一会】沈从文：水不会在青天沉默的，它一定要响

原标题：【一诗一会】沈从文：水不会在青天沉默的，它一定要响 来源：界面新闻

沈从文（1902-1988），小说家，散文家，诗人，历史文物研究学者

1917年，随着新文化运动的展开，以白话文撰写的、不受格律限制的“新诗”取代“旧诗”，成为了诗歌写作的新风向。当时，创作新诗的目的就是否认旧诗是诗。一系列被称为文化先驱的新人，包括周作人、鲁迅、钱玄同、李大钊等，无不例外开始新诗的创作，但热潮过后，这些诗歌却没能留下太多影响。沈从文曾在文章《新诗的旧账》中梳理新诗发展的历史，对此，他毫不客气地表示：“把这些人的名字，同新诗并举，如今看来似乎有点幽默了。”由于初期新诗在内容和形式上不设任何规范，几乎一切分行皆可称为“诗”，所以就数量而言，新诗的成绩是不小的，但就质量而言，沈从文认为“多数诗都太杂乱、太随便、太天真”。

对于读者而言，沈从文在小说、散文以及历史文物研究方面的成就早已十分显著，但事实上，他与新诗的关系更为密切和持久。自上世纪20年代起，沈从文就是新诗运动的主要推动者之一，他不仅自己写诗，还致力于新诗的批评和研究。在他看来，新诗最大的问题在于诗人们误认为诗歌应该抛弃一切形式的束缚，仅依赖“语言的精选与安排”来创作，但实际上，新诗的停滞不前正因为它缺乏形式上的标准。为了进一步推动新诗的试验，沈从文在其主编的《大公报·文艺》和《益世报·文学周刊》上坚持刊登新诗，鼓励多方人士参与讨论和研究。即使在诗歌备受冷落的时期，他本人对诗歌的创作热情也从未减少。

依据诗歌的语言体例，沈从文的诗歌主要有三类：土话诗、白话诗和旧体诗。前两类构成了沈从文在新诗方面的建树，1961年后，他则转向旧体诗的写作，力图以“诗”写“史”，以“诗”为“学”。在近日由广西师范大学出版社推出的《沈从文诗集》中，人们可以清楚地看到沈从文在诗歌领域贯穿一生的不懈探索。全书共分六辑，涵盖新诗及旧体诗73首，这些诗作大多收录于他的第一部作品《鸭子》中，也有不少散见于当时的各大诗歌杂志和报刊，但从未单独以诗选的形式集结出版。如今再次“出土”，这本诗集或许可以为沈从文的诗人身份提供更加充分的阐释。

将沈从文的新诗与小说、散文对照阅读就会发现，它们之间有明显的的互文现象。譬如，诗集中的第一辑《镇筸的歌》为沈从文采用家乡凤凰土语所作的诗歌，他将民间男女对歌的形式借鉴到诗歌的写作中，字里行间流露出浓郁的湘西风情；在《忧郁的欣赏》、《絮絮》、《浮雕》三辑中，他借由诗歌纾解爱欲、感喟时事，诗篇《爱》《颂》《曙》《絮絮》都是这方面的佳作。这些诗歌呈现了与沈从文其他作品中一致的美学，在人们熟知的《凤子》《边城》等小说中，读者也可以找到它们的痕迹。

《沈从文诗集》

沈从文 著  张新颖 编选

广西师范大学出版社 2019-07

初恋

到阎王殿去抽陀螺，

这意思我不说妈同爹都不知道。

抽，抽，抽，抽，

陀螺在地上转成一团风了；

还是抽，抽，抽，抽。

我身子好像也慢慢转起来，

我身子好像也慢慢转起来；——

　似乎也变成一个陀螺了！

因为庙里那个年青青底尼姑，

一对亮晃晃底眼睛，

同我手中这条小鞭子一样。

“师父嗳，师父嗳，

你莫要抽了吧！

你再抽我，我回家去就会大哭！”

师父莫有听我的话，

我脸庞儿绯红偷悄悄跑回家，

师父的鞭子我实在怕！

我梦里常常变成一个陀螺，

　是敷有金赤美丽颜色的精致陀螺，

在年青的师父鞭子下最活泼的旋转，

在年青的师父手上卧着歇憩：

师父底梦我不知，

但是，我一到阎王殿，

师父的鞭子就在我身上抽来抽去。

一个夏天的时光都消磨到阎王殿那片三合土

　　的坪上了，

别人说我爱抽陀螺成了癖。

这意思我不说爹妈都不知道：

我是跑去到那里让年青的师父用鞭子抽我底。

十四年七月，于北京。

（本篇发表于1925年9月20日《京报·国语周刊》第15期，署名沈从文。）

黄昏

我不问乌巢河有多少长，

我不问萤火虫有多少光：

你要去你莫骑流星去，

你有热你永远是太阳。

你莫问我将向那儿飞，

天上的岩鹰鸦雀都各有巢归。

既是太阳到时候也应回山后，

你只问月亮“明后里你来不来？”

（此篇发表于1932年4月30日《文艺月刊》3卷4号，署名芸芸。后又写入小说《日与夜》（《凤子》的第九章，载1932年6月30日《文艺月刊》第3卷第5—6期）中，个别用词略作改动。）

残冬

　横巷的这头，

　　横巷的那头，

徒弟们的手指解了冻，

小铺子里飏出之面杖声已不像昨日般生涩了。

朋友们中有人讨论到袷衫料子，

大路上的行人，已不复肩缩如惊后之刺猪，

街头屋角，留着既污之余雪。

电线上挂了些小小无所归的风筝，

孩子的心又挂在风筝上面。

轻薄的杨柳，

做着新梦——

梦到又穿起一身淡黄裙裳，

嫁与东风！

比梦还渺茫无凭据的，

是别处飞来的消息！

我的心，西伯利亚荒寒之一角，

长出了，一对青青的小小的嫩叶。

十五年元日

（本篇发表于1926年3月13日《晨报副刊》第1362号，署名小兵。后收入1926年11月上海北新书局初版的《鸭子》集中。）

爱

自从我落地后能哭能喊之时，

把骄傲就一齐当给了你！

用谦卑的颜色在世上活着，

我不是为饼也不是为衣。

我跋涉过无数山河足生了胝，

大漠的风霜使我面目黧黑：

你呀，先要我向那些同类追随，

如今是又要我赶逐那些婴儿！

一切事一切事我都已疲倦了，

请退还我当给你那点骄傲：——

我将碰碎我的灵魂于浪女吻抱！

我将拍卖我的骄傲供我醉饱！

我将用诅咒代替了我的谦卑，

诅咒中世界一切皆成丑老！

我将披发赤足而狂歌，

放棹乎沅湘觅纫佩之香草！

三月七日　西山

（本篇发表于1926年3月18日《晨报副刊》第1365号，署名茹。）

想

像撒盐，像撒面，

山坡全是戴了白帽子。

请你吃那当时的东西，——

　手笼灰中煨熟的干板栗！

雪中猎狐、猎兔、打野猪，

不能看，就蹲在灶边去跟人学吧。

陪猫儿据炉边烤火，

你也困，我也困！

跌下去，就莫起来了，

横顺要作雪罗汉！

不要唱歌，不要吹笛，

山谷已经不愿再作回声了，

　雪把它封了口。

长的河坝胖了，

老的碾房胖了，

水磨学得胖子的脾气，

唱歌也只是懒声懒气的！

日头从云里出来时节，

喊着叫着的斑鸠，

是坐在我家正屋背脊上。

人穿了草鞋，

牛穿了草鞋——

到官路上去吧，

可以看烂雪里各式各样的脚迹！

（本篇发表于1928年4月10日《小说月报》第19卷第4号，署名甲辰。）

颂

说是总有那么一天，

你的身体成了我极熟的地方，

那转弯抹角，那小阜平冈；

一草一木我全都知道清清楚楚，

虽在黑暗里我也不至于迷途。

如今这一天居然来了。

我嗅惯着了你身上的香味，

如同吃惯了樱桃的竹雀；

　辨得出樱桃香味。

樱桃与桑葚以及地莓味道的不同，

虽然这竹雀并不曾吃过

　桑葚与地莓也明白的。

你是一株柳；

有风时是动，无风时是动：

但在大风摇你撼你一阵过后，

你再也不能动了。

我思量永远是风，是你的风。

于北京之窄而霉斋中

（本篇发表于1928年11月10日《新月》第1卷9号，署名甲辰。后收入1931年9月新月书店初版的《新月诗选》。）

对话

你说“我请你看你自己脚下的草，

如今已经绿到什么样子！

你明白了那个，

也会明白我为什么那么成天做诗。”

“你说水不会在青天沉默的，

　它一定要响；

鸟不会在青天沉默的，

　它一定要唱；

你为什么自己默默的，

　要我也默默的？”

“可是，你说的那草，

　它也是默默的。”

（本篇发表于1931年9月新月书店初版的《新月诗选》，署名沈从文。）

本文诗歌部分选自《沈从文诗集》一书，经出版社授权发布。