都市情感小说的魅力之源|陈菲_新浪财经

转自：新安晚报

　　□天长徐祥龙

　　“电话那头，于凡声音哽咽着对小艾说：‘小艾，我今天结婚了。对不起，我爱你。’”这是旅居上海的安徽青年作家时晓短篇小说集《来去之间》（安徽文艺出版社2022年10月出版）里最后一篇小说的结尾。虽然我已经读完了整部小说集，但我还是走不出她这由十一篇小说构建的既贴近人间又高蹈飞翔的虚构之境。难怪她的一位做投资的朋友每读完其中一篇，都要写点读后感，之后兴致勃勃地发到朋友圈与大家分享。作为入选2022年11月文艺联合书单的好书，时晓的都市情感小说魅力独特，着实令我入迷，并深深地吸引我去探究其中的魅力之源。

　　一是小说内容贴近生活，引起读者共鸣。《来去之间》是点题的短篇小说。与其说丈夫万庭死于接电线的误操作，不如说是妻子雨燕由于一条从天而降的内裤而引起的无端猜疑和胡搅蛮缠，使丈夫身心疲惫而酿成的恶果。看似偶然，实则必然。看似是他们夫妻二人的悲剧，实则代表了一批进城务工的农民工离妻别子的困惑与彷徨，是肉体负重之上的精神压力，具有普遍的现实意义和迫切的关注价值。《一起旅行》讲的是一家三口去苏州旅游期间发生的故事，为订民宿还是酒店，为给不给孩子吃个糖人，为试衣服好不好看，为天是不是要下雨……反正都是些鸡毛蒜皮的小事，夫妻两个一路闹得很不愉快。而且每次旅行，几乎都要吵架，吵到女人对婚姻失去信心。那真是婚姻如围城，里面的人想出来，外面的人想进去。囿于其中的，甘苦自知。但最终还是应了那句老话，杠杠吵吵，白头到老。小说在妻子目睹丈夫冒雨为儿子买药的情况下，实现了由生气到谅解到感动的感情转换。这样类似的经历，哪一对夫妻没有经历过呢？因为这到底还是人之常情，很容易引起广大读者的共鸣共情。

　　二是小说语言诗意灵动，触发读者想象。“绣着碎花图案的旗袍从袋中倏地滑落，桃花一片片，跌落一地，在一阵突然而至的兵荒马乱之中，时而展开，时而皱成一团，像某种暗示。只是她并未从中参出玄机，却深陷其中，大脑中整日充斥着那满地红艳艳的桃花。”（《箭在弦上》）这是那位让吴小琼动了春心的长着一双桃花眼的有妇之夫，从她手中接过旗袍并顺便握住了她那双颤抖着的纤纤素手之后，一个女人自愿被俘获陷落的诗意表达，写得含蓄、朦胧、形象又有画面感，满满的张力。“她拿起门边的一根碗口粗的棍子就抡起来砸门。棍子上包裹着厚厚的积雪，随着她的舞动，雪花纷纷扬扬地落下来，像洒在葬礼上的白色礼花，有一种祭奠的味道。”（《鸳鸯袍》）这一段，通过对吴梅跟踪并目睹丈夫走进寡居女人家门之后，气愤地拿起棍子砸门的细节描写，特别是对棍子上积雪的诗意化形容和悲观比喻，将一个绝望女人的悲苦之情描绘得淋漓尽致，给读者以巨大的诗意想象空间。

　　三是小说叙事讲究章法，有助读者理解。在《薛小米的藏宝箱》中，回来的路上，陈巧丽想给薛小米的妈妈陈菲发个信息，提醒她一下，不能让孩子独自去学校。她把编辑好的短信删了又写，对于措辞也是斟酌良久。这说明陈巧丽做事谨慎，也说明她跟陈菲关系并不铁。这也为下面介绍陈巧丽和陈菲交往过程铺平了道路，也让读者得以从送孩子到学校这件事情上抽身出来，达到了小说叙述的舒缓。同时，也为下文薛小米的失踪埋下了伏笔。而后面，作者又用“陈巧丽犹豫了半天，还是没有将信息发出去”这句，结束对她们交往过程的介绍，继续叙述陈巧丽下班回家发生的事情。这样一来，通过发信息这一动作就将故事前后有机地贯穿了起来，有助于读者深入理解故事情节。在《鸳鸯袍》里，“这情景恍若昨日”，仅一句话，就将小说主人公吴梅从过去的回忆拉回现实情景，故事继续按照开头方向往下走，也让读者跟着这句话回到故事的现实之中，不至于坠入云里雾里，不知所踪。从中可以看出，时晓虽然是个年轻作家，但已经能够准确把握叙事节奏，自如腾挪于故事时空之间。

　　四是小说元素现代摩登，开阔读者视野。商务楼、抹茶口味的慕斯蛋糕、蕾丝内裤、民宿、海景房、平台爆雷、乐高课、拿铁、医美贷、有价证券、信托基金、资产重组、职业经理人、学科带头人、散户、基本面、技术面、打车软件、解禁期、地铁、SPA、水光针、薰衣草精油等现代物件、时髦场景相继在小说中出现，不光给小说笼罩了一层神秘的现代气息，也让读者充分感受到小说的新潮前卫，为其都市情感小说贴上了闪光的金字招牌。不仅如此，在《箭在弦上》，来魔都二十年的女人，曾经饱受爱情伤害，明知表哥如果不是跌成残疾并中风，也许还不会娶她这样不能生育的。但为了似乎复燃的旧爱，为了似乎唾手可得的真情，也为了上海一套一百五十平方米的大三居及开豪车的舒爽，她最终同意嫁给曾抛弃自己的表哥。但无论如何，她不能容忍表哥隐瞒有女儿的真相，也害怕即将到手的物质利益化为乌有。于是，恼羞成怒之下的她决心要毒死表哥。这是大都市生活的重压下，爱情无奈的选择，捍卫即将到手利益的疯狂。从中，我们可以窥见大都市情感生活的沉重、复杂与危险的一面。好在，一只棕色飞鸟的到来打翻了有毒药的碗，也打碎了她犯罪的报复计划。所以，她忽然心中一阵悲凉，一屁股坐在地上，号啕大哭，这一哭无疑是大都市情感生活感叹号中醒目的一枚。

　　五是小说结尾开放自由，便于读者思考。在《来去之间》里，雨燕在整理万庭遗物时，发现刚刚从楼上飘下来的竟然是一条蕾丝内裤时，她能不悔恨交加吗？想想，她对自己丈夫的无端猜疑和任性纠缠的恶果，她也许要用一生来追悔，这是用血的教训劝人理解并善待自己生命中的另一半；而在《风筝误》里，徐丽爱上作者交流会主办方负责人陈林木，一个浑身自带光芒的男人，则有两情相悦的意味，甚至不排除作者对男女关系中“发乎情止于礼”落落大方的肯定。这是对人欲与伦理关系的前卫观点，容易激发读者的关注目光和谈论激情；又如《箭在弦上》的结尾，窗外一只棕色飞鸟打翻投毒的汤碗的情节设计，是作者善良的表现，也是小说主人公吴小琼恶意的意外消融，但这种消融无疑不是主人公情愿的。吴小琼究竟应该怎么做才是最好的选择？这就是仁者见仁智者见智的事情了。这样开放自由的结尾，无疑摆脱了宿命论和传统的大团圆以及善恶终有报的简单逻辑窠臼，是小说现代意识鲜明突出的生动体现。正如安徽省作协主席许春樵所言，时晓的都市情感小说不是后现代写作，而是现代主义写作；她的小说不是为了推销都市情感故事，而是探索现代都市情感与现代都市伦理的走向，探索人性在巨大的物质世界里所遭遇的挤压、挣扎和受伤。