【夜读•心语微声】一双战术手套|体能_新浪财经

整夜的狂风掀开了冬日的序幕，气温骤降。想到接下来的夜岗，我开始翻箱倒柜寻找那双战术手套。

上了年份的它满是沧桑，脱皮、补丁，使得原本褪色的它越发古老。

这是我入伍时配发的战术手套，拿到它时，我就被它炫酷的外形所吸引，但是在九月的天气，它也只有压箱底的份，直到那个寒冷的夜晚才被记起。

那日傍晚便刮起了风，我心中暗喜，夜岗时总算可以偷得些许清凉。内着短袖，外穿迷彩的我自信地“上岗”了。没想到，风越刮越猛，卷起落叶，摇晃着树木，吓得那月亮落荒而逃。忽然脸上丝丝冰凉，伸手缓缓捧起，竟是雪花，触手即化。那晚的风肆虐地吹，雪越下越大，我的双手在那风雪交加中被冻得通红。第一次领教了学校冬天的“威严”之后，我与战术手套便寸步不离，相伴一个个寒冬。

入学时，我的体能差得离谱，单杠一个都完不成。临近年终体能考核，内心焦急万分，气候仍旧寒气逼人。任务在即，训练不能停。那双战术手套便在每一天早操，每一次饭后，陪伴着我。它的厚实帮我隔绝了外界的寒冷，凹凸的外表增加了我的握力，一个个单杠中都有我与它齐力奋发的身影。日复一日，它褪了色，掉了皮，我御了寒，结了茧。在那冰天雪地的见证下，我们实现了零的突破，完成了从不合格到优秀的飞跃。

在一次战术训练中，我跃进到目的地后，为了训练时贴近实战，双眼一直目视敌方，便没有细看地上，猛地卧倒。一不小心，左手扎入一个尖刺，后续去医院处理时，医生说幸亏有那手套保护，否则就伤到了筋骨。从此我对它格外爱惜，感情也不断升温。

记得有一次寒假，我戴着它回家，妈妈看到后让我换个新的。我跟妈妈细说缘由之后，她也就沉默了。她拿过我的手套，开始缝缝补补，多年不碰针线活的她，手法多少有点生疏，偶尔被针扎破了的伤口悄悄显露着血迹，而我看着灯光下妈妈那满头的白发，突然意识到，原来妈妈已老，而我早已长大，陪在妈妈身旁的日子也将越来越少。

今年的冬天来了，我的新手套也要到了。现在的它已经破得漏风，我像告别生死相依的老战友一样，将它小心翼翼地装好，替我保存着那三年的青春和来自家乡的思念。