刘澍
《古都——首善之地》 王岗 著 北京出版社 《文脉——传承有序》 王建伟 等著 北京出版社
“没有一座西方的都会会有这样的设计，规划得如此恢弘且齐整，尤其是没有这样的主导思想——极力渲染仪仗的华美，烘托帝王驾临的威仪。”为什么哪怕是在近代国家蒙辱、人民蒙难、文明蒙尘之际，来到北京的法国人皮埃尔·洛蒂依然对北京这座城市发出如此惊叹？“北京文化书系·古都文化丛书”中《古都——首善之地》《文脉——传承有序》两册书给出了答案。
《古都》一书以“名城千古耀中华”写北京城市变迁，“宫殿宏伟帝王家”述宫殿建筑，“街巷纵横穿院落”讲坊市街道，“园林秀美灵气聚”谈三山五园，“欢庆节令民俗彰”说民俗风情。《文脉》一书则从北京城市史的历史演进、中轴线的古都基准、长城大运河西山永定河文化带、老城的街巷肌理等多个维度解读北京文脉的璀璨华章。
《古都》《文脉》二书首先回答了为什么千年来辽金元明清皆定都北京的问题。《文脉》一书写道：“辽南京是契丹人担心被中原政权再次收复而设，它显示的是辽对其南界的固守；金中都则是女真人出于既顾及北方根本又面向中原地区的战略而立，它表明了金朝将政治文化中心主动南移；元大都的崛起，则是蒙古人进而将其作为从西北到东南控制全国的政治枢纽的产物。上述渐进式的变化，说明在汉文化向北推进渗透的同时，北方文化也在一步步深入中原，这是一个彼此交互、双向融入的过程。”
正是在构建中华民族共同体这一视野下看北京，使得《古都》《文脉》二书彰显了新时代的意义。汉唐时期，沟通西方文明、阿拉伯文明与中华文明的主要交通线要走新疆、甘肃的这条丝绸之路，长安自然是万邦辐辏，蒙古高原也是能聚合中西军事技术的地区。1492年哥伦布发现新大陆后，主要交通线由意大利→中东→中亚→中国，逐渐转变为西班牙、葡萄牙、英国、荷兰→美洲→太平洋岛屿→中国。陆地丝绸之路的衰败，蒙古高原的残荒，意大利文艺复兴的衰颓，大致在同一时间。东亚文化环流之下，北京西北方为游牧文明，东北方为渔猎文明，东南方为海洋文明，西南方为农耕文明，处于各类型文明交通枢纽的北京，自然是都城的最优选择。
西方都城都有大河穿过，伦敦有泰晤士河，柏林有施普雷河，巴黎有塞纳河，华盛顿有波托马克河，莫斯科有莫斯科河，奥地利维也纳、匈牙利布达佩斯、塞尔维亚贝尔格莱德则皆有多瑙河穿城而过。中国则不然，无论北京还是西安，大河都在城外，“八水绕长安”而不是八水穿长安。在古代，西方河流穿城而过，商船沿河行进，所以城市是商业中心，而中国河流保护城市，护城河拱卫京师，所以城市是政治中心。
北京内城没有大河穿过，不代表北京没有河流，北京城外大运河和永定河，以水脉维系北京文脉，《文脉》第四章、《古都》第八章即以隽永的文笔、扎实的史料写了大运河与永定河作为文明之源如何滋润北京文化。
《古都》《文脉》二书既是扎实的学术研究成果，又有很强的可读性，这两本书构筑了一条展现北京风貌的瑰丽长廊，古都文脉的千姿百态随着书页翻开而徐徐展开。北京人阅读这两本书可以更了解我们从哪里来，外地游客阅读这两本书，则有助于计划来北京参观时到哪里去。紫禁城是游客来京必逛之地，读者都知道清朝紫禁城正殿叫太和殿，雍正以前皇帝日常处理政务在乾清宫，雍正以后在养心殿，皇宫正门为午门。那么辽金元皇宫正殿叫什么，上朝在哪里，皇宫正门叫什么，能说清楚的人可能就没那么多了。《古都》一书写道，辽南京最重要典礼在元和殿举行，宫殿正门为元和门。金中都正殿为大安殿，日常处理政务在仁政殿，宫殿正门为应天门。元大都正殿为大明殿，宫殿正门为崇天门。
北京每天上下班时地铁人头攒动、摩肩接踵，地铁站名称从何而来？我们每天上班的地方有哪些渊源掌故？“北京文化书系·古都文化丛书”就提供了许多知识。景风门是金中都城门名，丽泽来源于金中都丽泽门，丰台区得名即是金中都丰宜门外拜郊台。除了这些一直都高大上的宫廷地名外，许多地名经历了从俗到雅的过程，柳芳最初叫牛房，后来雅化成柳芳。亮马桥其实是晾马桥，永乐年间皇家御马苑就设在这里，这是宫廷洗马后晾马的地方。礼士胡同最早是驴市胡同，清代交易驴的地方，乾隆年间名臣刘墉就住在此。
城市不断与周边广大地区进行着能量、能源、信息、商品的交换，城市的自然和社会属性使城市像神秘的天体黑洞，源源不断地汇聚着周边地区的能源、劳力、资金、信息等。各种文化习俗、政治见解、社会组织、意识形态都在城市碰撞、交融，最终一座座城市催生了一个个文明。雅典、斯巴达形塑了希腊文明，君士坦丁堡催生了拜占庭文明，罗马凝聚了天主教文明，莫斯科成为俄罗斯文明的凝结核，北京则成为中华民族共同体在近千年来构建过程的地理核心。
第一次工业革命以前，世界上大多数人生活在农村，他们也许一生都遇不到一位殊方异域的人，只有来到大城市，他们才能感知与自己日常生活截然不同的新世界，感受文明的多元，城市的一草一木、一砖一瓦形塑着人们的世界观、人生观、价值观。正如《古都》一书所言，北京“如江河奔腾进程中的一股洪流，历尽曲折，愈演愈烈，从中华文明的支流发展为主流。这座城市也从最初的封国发展为中国北方首屈一指的军事重镇，再发展为政治和文化中心，直到今天发展为著名的国际大都会”。
（作者为北京师范大学历史学院中国史博士、世界史博士后）
VIP课程推荐
APP专享直播
热门推荐
收起
24小时滚动播报最新的财经资讯和视频，更多粉丝福利扫描二维码关注（sinafinance）
