砌墙可是个说不完的话题。在中国历史上,砖墙的身影无处不在——城墙、房屋、墓葬……凡是有人生活的地方,总免不了要用到砖,也总免不了需要大量的“搬砖人”。搬砖、砌墙、又搬砖、再砌墙……每天只能与冰冷的砖头作伴,连个能说话的人都没有,有时还要忍饥挨饿。砌着砌着墙,“搬砖人”们不禁悲从中来,开始在砖头上写“小作文”……
1972到1989年,考古人员在亳州城南、城西南和涡河以北的地区,抢救发掘了近二十座东汉墓葬,其中就有曹操一族的宗族墓,曹操的祖父、伯公、父亲、长女及其他一些族人都埋葬于此。而就在这片墓葬群里,竟然藏着一堆来自千年以前的“小作文”。其数目之多,话题之丰富,精神状态之多变,就跟现代人在论坛上“发帖子”一样。
□易璟煜
各部门注意
砖铭骂人了
在元宝坑1号墓里,光是刻着字的砖就有237块,内容大部分都是墓主生平或吉祥话,只有一块石砖格外不同。这块砖上刻有26个字:
王复,汝使我作此大壁,径冤我,人不知也,但抟汝属。仓天乃死,当搏(或作“车若”,指车裂你,或作“亩”)!
翻译过来就是:王复,你害我被罚到这里来砌墙,冤枉得我好苦!没有人知道我的冤屈,我只能在这里揉泥巴、盘砖头。等到改天换地的那一天,我必定要拼死一搏(或“我一定要把你车裂”)!
这块怨气冲天的石砖被称为“仓天乃死”砖,现藏于中国国家博物馆。“仓天乃死”这四个字是不是很眼熟?东汉末年黄巾起义,打出的旗号就是“苍天已死,黄天当立,岁在甲子,天下大吉”。
也是在曹操宗族墓中,出土了一块“岁不得陼”砖,上面有一首五言诗:
岁不得陼。人谓作壁乐,作壁正独苦。却来却行壁,反是怒皇天。壁长契。
直译过来就是:你以为砌墙很快乐吗?我孤零零一个人真的很痛苦。每天跑前跑后,让我忍不住要咒骂皇天啊。(也有说法认为,“反是怒皇天”应当翻译为“这将引起上天的愤怒,降罪于让他干活儿的人”)
除此之外,其他砖石上的“帖子”还涵盖了各种不同的主题,如:
“牛头也曹君”“成壁但冤余”(曹氏你个牛头马面,虽然被罚来替你造墙壁,但我们是冤枉的!)
“作苦心丸”“掩辛间,五内若伤,何所感起”“为将奈何,吾真愁怀”。(真是愁死人了。)
“了忽焉”“当奈何”“顷不相思”(日子一天天过去,这可怎么办啊?什么时候能回家呢?)
“自砖出之安□何等看子大宅□无可食”。(有钱人住着大宅院,却不给我们饭吃,今天又得饿着肚子干活。)
“谊相炤(或作焰、照)我,身将损腐。”(家人们谁懂啊,工作环境太差,天天闷在地下都快发霉了。)
“日夙且休干。”(白天干完晚上还得加班,人都快累散架了。)
“吾本自平原自姓为张。”(我姓张,原本是平原人,被迫到近千里之外的谯县来搬砖。)
可以想见古代“搬砖”人的辛酸苦楚……
“搬砖”时啥心情
看我“随地大小刻”
古人对于在石上刻字的传统早已有之。汉墓中几乎随处都可见刻字,塞石上有刻字,记录着塞石的尺寸和编号,西汉楚襄王刘注还在上面写“卖惨小作文”;地砖上也有刻字,记录年份、墓主生平等信息;麻浩崖墓葬中甚至有刻在墓门楣上的行书“见干之世□兄(祝)文天”。这些刻字一部分用于纪事纪人,一部分则是用于祈福的祷辞和吉祥话。
曹操宗族墓中出土了“会稽曹君”“会稽明府”等砖,记载墓主籍贯、官职、卒年等信息。其中许多砖铭字迹一致,应当出于同一人之手,且前后年份相差较大,可推测曹操宗族墓应当设有专制墓砖的工厂,由专人负责管理和刻写文字。
因此,曹氏宗族墓群中这些不由“刻字工”刻下的文字更显得弥足珍贵。它们大部分都是人们信手而刻,真实地记录了他们“搬砖”时的精神状态。并且,从这些砖铭的字体来看,一些书写者显然是常常写字,笔法流畅,并不滞涩。如“一日持书”砖的字体为行书,行笔迅疾;“会稽曹君”砖用章草写就,技法纯熟;“了忽焉”砖笔势肆意,一气呵成。
在曹氏宗族墓群里,为什么会出现这么多“非主流”的砖铭,刻下它们的都是什么人?
来搬砖吗?
不给钱还要命的那种
曹操的宗族发源自河东曹氏,曹氏族人大部分都聚居于亳州。曹操的祖父曹腾虽然是宦官,但为皇帝举荐贤能,与官员士大夫交好,《后汉书》称其“奉事四帝,未尝有过”。曹操的父亲曹嵩在汉灵帝时“货赂中官及输西园钱一亿万,故位至太尉”,此时曹氏已经成为东汉末年横霸一方的大地主。此外,史载曹腾的弟弟、河间相曹鼎“赃罪千万”,兼并土地,奴役百姓,最后被一生刚正的蔡衍弹劾而获罪,这也是东汉末年一桩有名的“打虎”案件。
家族显赫了,自然也要整一整形象工程。为了修建家族陵墓,曹氏一族征发了大量百姓和奴隶,令他们日夜劳作。其中不乏强征和冤案,因此“仓天乃死”砖中大骂“王复,汝使我作此大壁,径冤我”,还有无名氏“成壁但冤余”的呼号和“牛头也曹君”的骂詈,以此来表达自己受人陷害的愤懑,控诉曹氏的专横与世道的不公。
东汉末年,中原地区“郡县颇有荒残,民物凋敝,奸乱萌生”“师出历年,百姓疲弊,仓庾无积,赋役方殷”乃至“民人相食,州里萧条”。由于战乱和日益猖獗的土地兼并,越来越多的农民被迫成为流民。他们不仅要忍受流离之苦,一个不留神还会被抓去替地主们打工。仲长统记载这一时期“徭役并起,农桑失业,兆民呼嗟于昊天,贫穷转死于沟壑矣”,许多人最终尸骨无存。因此,也难怪曹氏宗族墓群中的劳工们怨天怨地,还写小作文咒骂曹氏。
而另一部分则是苦役犯。他们曾经是官员及其家眷,因为家主获罪,全家按律法被没入官署。《高柔传》中就有“护军营士窦礼近出不还。营以为亡,表言逐捕,没其妻盈及男女为官奴婢”的记载,《王朗传》《华歆传》《李严传》《杨戏传》等文献中也提及赏赐官奴婢之事。在曹氏宗族墓群中,写下“王左死,奴复死,苛”的王左之妻和写下“仓天乃死”砖、“家夫忘之”砖、“成壁但冤余”砖的无名氏们,就都是因为获罪而沦为苦役犯的官奴婢。和平民百姓比起来,他们的文化水平更高,运用文字来表达个人感情的意识也更强烈,因此这些刻在砖石上的“小作文”,大部分都出自他们之手。
当心中郁结难平时,工匠们就将心中的牢骚付诸刻刀,刻进石砖里,以此来抒发内心的苦闷。也正是多亏了这些石砖,我们才得以窥见这支古代“装修队”的精神状态。
据“国家人文历史”公众号
VIP课程推荐
APP专享直播
热门推荐
收起24小时滚动播报最新的财经资讯和视频,更多粉丝福利扫描二维码关注(sinafinance)