隐藏在日常深处的灵光|王小伟_新浪财经

　　▌林颐

《日常的深处》王小伟中信出版社

　　王小伟。叫这个名字的人，如果没有上万个，至少也有几千个吧。这个王小伟，是北京的一名“80后”大学哲学教师。

　　我觉得起名是有点玄学的，可能会影响到人的气质。这个叫“王小伟”的哲学教师，写了本叫《日常的深处》的书，这本书的内核是哲学的，但它不同于我们通常所读的那类总是看得人一愣一愣的哲学书。王小伟认为：“哲学如果是一堆概念，把听众侃晕，那哲学家和饶舌歌手是没有差别的，拼的主要是语速和愤怒。”他说，哲学要么去找世界的根本结构，要么就去回应每个人生命中非常具体的真问题，他写作该书的初衷就是“我的生命中的真问题”。他说，里面所谈论的东西，都是一代人的亲身经历，有些部分他记忆犹新，有些他透过别人的回忆与追忆。

　　这本书就像“王小伟”这个名字的气质，朴实风趣、接地气，而又由于冠以这个名字的这个人所受的教育和他每天在思考的“生命中的真问题”，这本书又很深邃、动人，充满了思辨，以朴实的语句引导读者去发现隐藏在日常深处的灵光。作为人类，我们需要的是生活，而不只是生存，因此，需要有思想、有感情，而这思想、感情所牵系的，除了他人，还包括我们日常使用的物件。正是寓于物件中的记忆，构成了我们生活的每个片段，从而形成了可以称之为“生活”的我们的日常。

　　全书由十余篇长随笔组成，分成三个部分：第一部分，吃、穿、住、行；第二部分，电视、文字、录像厅、学校、医院，从物质的基本需求跨越到精神层次的需求；第三部分，手机、微信，断舍离与囤积癖，是更切近当下互联网时代的我们的生活观念的讨论。

　　这三部分的共同特征是，它们的基调都是回忆性的文字，都浸染着怀旧的思绪。“70后”“80后”“90后”读到这些文章，一定会深有同感，很有共鸣。比如，那时候的农村都是自建房，盖房上梁娶媳妇，全村一起来帮忙；爸爸妈妈都要上班，电视机陪伴了孩子的大部分童年；“的确良”风行一时，老板们爱把高档香烟装在的确良衬衫口袋里，借助这种面料的透光度来炫富；录像厅里接受的性启蒙；“巨机器学校”对于效率和“质量”的追求；港台影视剧里那些手拿“大哥大”穿行闹市的大哥和他们的小弟……

　　透过这样的记忆和共同经验，往昔的岁月浮现眼前。在这些关乎吃穿住行以及精神生活的片段描写中，我们窥见了物质生活的变迁，以及在这个过程中人们精神风貌的改变。物质文明发生着翻天覆地的变化，可是，为什么，很多人的“幸福感”反而降低了呢？王小伟试图从“人-物”的关系中去解释这个问题。

　　比如，从前讲“营养”，都是大鱼大肉喝鸡汤。干了一天活，回家喝上一口热汤，这个感觉就非常好。饭菜口味重，油盐多，现在说不健康、容易“三高”，但是那会儿这么吃，干起活来有劲。我们现在讲“营养”，把食物能量都换算成卡路里，这是一种工业文明的计算方式，它割裂了人与自然的联系，它让食物彻底摆脱了情境，变成了可以被任意摆弄的元素，于是，吃，就仅仅变成了维持生存的一项需求，而我们心理上渴望的那种放松、惬意的需求，却无法得到满足。同理，商品房的建造者首先考虑的是怎样让利润最大化，而购买者也往往首先将房子作为资产，而较少去考虑房子对于家庭成员的精神功能。

　　王小伟呈现了很多今昔对比。在这些今昔对比中，我感觉到了“人-物”关系的变化。我们怀念的不是物质匮乏的时代，而是在那个时代里，“人-物”之间的紧密联系，那些物件提供了把我们的生活串连起来的纽带。

　　老人爱囤东西是个普遍现象，而年轻人喜欢“断舍离”。老人们经常说，这些东西不要扔，以后还能用得到。但是，我们都知道，大概率是用不着的，放着只占地方。我们也不爱听老人讲过去的故事，尤其是那些饿肚子的往事。但刚刚过去的几年恰巧用现实“教育”了我们，老经验有时候还是很有用的。

　　当然，我们不必因为那些很少可能派上用场的“老经验”，让自己过得焦虑不安。我很喜欢王小伟关于老人囤积癖的这段解释。他说：“对老人来说，旧物实际上是不是将来用得到不重要，真正重要的是将自己看成一个有未来的人！”他说，每个人在生命意义上都是“老人”，因为每个“当下”都在过去，我们真正持有的只有“过去”。因而，我理解了这本书所流露的怀旧思绪，不是简单地怀念过去，而是在怀旧中寻觅当下通往未来的路径，为现代人的精神危机寻找一条出路。我们都需要重新审视“人-物”的关系。

　　这一刻，我想起父亲过世之后的那些天。按照风俗，家人需要将父亲用过的东西加以分类，有些与遗体一起焚烧，有些留作纪念，还有些需要丢弃。把那些零散的东西从柜子里、从各个角落找出来，集中一起摆放在客厅时，我曾经诧异它们的数量，那么多、那么繁杂，包括那些早就穿不下的旧衣服和过时的书刊，而母亲还知道，还记得过去的事情。她一边整理一边念叨着父亲从前穿着某件衣服去干什么事情了，父亲的那些老朋友，父亲的臭脾气，父亲和她吵过的架……那些只有她知道，而且记得那么清晰的故事。每件东西，都在父亲的生命里有过特定的位置和瞬间，而在他的生命消逝之后，还有人帮他记得。“你如何理解人，你就如何理解物，你如何看待物，你就如何看待人。”这就是王小伟所说的啊！

　　王小伟的这部著作融汇了回忆性叙事散文、社会学观察和哲学随思的写作特征。除了现象描述、事实铺陈、情感渲染之外，书中还有很多哲学层面的点睛、哲学家的语录。王小伟在序言里说自己有过把这部作品写成学院派理论分析的考量，很感谢他没有这么做，能把哲学这把“屠龙刀”变作我们熟悉的“金针银线”，也有赖于王小伟幽默的语言表达。现在的这部作品，它让我觉得容易亲近，它让我自然而然地潜入“日常的深处”，去捕捉生命的每一次灵光。物品承载记忆的功能最终会超越、取代它们真实的或想象的功能，而正因为如此，我们才有可能在与物的交往过程中建构人的主体性，才有可能不为外物所拘，追求内心的幸福感，才有可能奢谈生活的意义。