张岱:笔中花朵梦将来

张岱:笔中花朵梦将来
2021年10月15日 00:56 今晚报

原标题:张岱:笔中花朵梦将来

  明末清初的文学家、史学家张岱,写下了一系列自传性质的精致小品文,也给世人留下了富有趣味的个人形象。有人说他是精通风雅的浊世翩翩佳公子,有人说他是追求浪漫却老景颓唐的失败者。张岱本人在《自为墓志铭》中形容自己“少为纨绔子弟,极爱繁华”。绍兴自古多名士,张家是此地的佼佼者。张岱的高祖是状元,祖父是进士,父亲做过鲁王府的官员,仕宦传家,讲求排场。万历二十九年(1601),张家在绍兴卧龙山放灯,几百个木头架子缠上彩缎,每个架子上挂三盏明灯,灯火沿着山脉一直点到城隍庙。绍兴人倾城出动,啧啧赞叹。那一年,张岱四岁。他自小喜欢坐在家仆肩头去看花灯盛会,望着满眼的繁华热闹,披着满身的光华锦绣,渐渐成长为精通娱乐的公子哥儿。

  他爱古琴,拜名师精研曲艺,进境神速。他爱戏剧,给家养戏班写戏,还亲自粉墨登场。他爱山水,江南名胜、北地风光都曾游历。他沉迷过斗鸡,专门结社,战绩颇佳。他专注于美食,撰文罗列心目中的上佳食材:北京要吃苹婆果,山东要吃羊肚菜,福建要吃福橘饼,江西要吃丰城脯……十月是吃蟹的好时节,张岱每年都安排蟹宴,螃蟹个个肥膏如“玉脂珀屑”,搭配丰盛的菜色果品。饮品不是酒,而是张岱精心制作的兰雪茶:绿茶清香,茉莉花香,再注入醇香乳酪,令人惊艳。

  张岱对兴趣爱好“痴绝”,也非常欣赏不计得失追求爱好的朋友。他感叹:“人无癖不可与之交,以其无深情也;人无疵不可与之交,以其无真气也。”嗜好对他来说,并不只是单纯的享受,而是真情流溢和深情投注。随着游历和学养的增长,他又流露出对世态炎凉的体察,对清冷境界的追求。吴越一带,多的是温柔富贵乡。南京秦淮河,画船箫鼓,周折其间;水风动处,软媚着人。在一片弦歌如沸之中,张岱却记下了那些在小茶馆附近苦等的歌妓的困窘。她们站到二更天也不敢离开,向茶博士借了蜡烛走回街口,唱起《劈破玉》小曲儿试图引人注意,却始终无人搭理。她们的嗓音带了哭腔,到了夜半时分,终于消失在黑暗的街头。

  张岱同情地写道:这些人回去见到老鸨,说不上是挨饿还是挨打啊。

  他的笔下,带有了热红尘中的凄凉意。

  在杭州读书、游览的时候,张岱虽也记下了西湖游春的热闹,但他衷心喜爱的是孤寂的美景。他曾在崇祯五年(1632)“大雪三日”的天气,独自乘舟去看“人鸟声俱绝”的西湖。雪光云气,上下皆白,四顾苍茫,舟如芥子。这等苦寒的天气,他竟在湖心亭上遇到出游的同道中人。大家相逢一笑,煮酒痛饮,而后各自散去,但觉痴心互映,余韵无穷。

  他的文章,透露出对冷寂况味的感慨共鸣。

  其后,张岱的人生不再平顺。他经历了科举不第、亲人逝世的坎坷,而大明王朝也风雨飘摇,终至金瓯破裂。

  崇祯十七年(1644),明朝灭亡。张岱隐居于嵊州西白山,经历了兵灾、勒索、乱离、劫掠。他的朋友或是殉难,或是出家;而他,当年那个锦衣玉食的公子,变成了一个午炊不继的贫困衰翁。他沉痛地自称:“劳碌半生,皆成梦幻”“岂料余之一事无成也哉?”

  但他说,即使如此,我的那些癖好习惯,还是值得记载的。

  他拿起了笔,写下史学著作《石匮书》,还有回忆当年生活的《陶庵梦忆》《西湖梦寻》,让景致、风物、人情,一一重现笔端。

  据说,在张岱五六岁的时候,他的舅舅出了个上联考他:“画里仙桃摘不下。”

  小张岱应声回答:“笔中花朵梦将来。”

  往事成梦,当年那个孩子却依然执着。

  ——只要我记得,那些挚爱的事物,就永远存在。

海量资讯、精准解读,尽在新浪财经APP
绍兴市

APP专享直播

1/10

热门推荐

收起
新浪财经公众号
新浪财经公众号

24小时滚动播报最新的财经资讯和视频,更多粉丝福利扫描二维码关注(sinafinance)

7X24小时

  • 10-18 盛泰集团 605138 9.97
  • 10-15 华润材料 301090 10.45
  • 10-15 精进电动 688280 13.78
  • 10-15 戎美股份 301088 33.16
  • 10-15 新锐股份 688257 62.3
  • 股市直播

    • 图文直播间
    • 视频直播间
    新浪首页 语音播报 相关新闻 返回顶部