魏明伦去世丨没有白活的人，值得研究的“鬼”|我的两个职业|岁岁重阳|川剧_新浪科技

中国当代著名剧作家、杂文家、辞赋家魏明伦因病医治无效，于2024年5月28日晨在成都逝世，享年83岁。

80岁时，魏明伦曾被问及人生是否还有未完成的愿望，他一听便哈哈大笑：“我很满意，我说过自己是没有白活的人，值得研究的鬼。到了这个年龄，我享受的是天伦之乐和成果之乐。”

魏明伦（本组图片系2021年红星新闻专访魏明伦时拍摄，摄影刘海韵）

魏明伦的一生，可以说是坎坷又传奇：7岁学艺、9岁退学登台，虽只读过两年小学，但文化修养颇深，以川剧《易胆大》闪亮登场，又以《潘金莲》驰骋戏坛。等到了上世纪90年代，当人们停留在他的戏剧创作带来的震撼时，他竟然笔锋陡转，开始杂文、碑赋的创作，且有多篇翘楚之作。

他是贾平凹心里的“大笔担当”，冯骥才眼中的“三寸椽笔，五短巨人”，是被人们传颂的“巴蜀鬼才”，王蒙评价他：“既有浓厚民族、地方戏曲的传统和积累，又有一种现代意识，新时代的新的思想和观点。”

魏明伦为红星新闻读者题字资料图片摄影刘海韵

魏明伦性格豪爽，正义且仗义，身上常有一种江湖中人的爽直之气，敢言他人不敢之言，敢做他人不敢为之事，“以国家兴亡为胸中雷电，以苍生疾苦为笔底波涛”是他一生的追求，也是他83年的真实写照。他曾笑着评价自己，“我是一个变化莫测的人，从艺60余年来一直在变，但至今没在大众视野中消失。”

魏老已去，但正如他生前所笑谈，他仍将在他留下的戏剧瑰宝之中永不消失。

魏明伦资料图片摄影刘海韵

壹

7岁学艺、9岁登台，魏明伦有一个很实在的艺名：九龄童。初次登台，小小的他便一炮而红，大街小巷都知道魏家出了个戏曲小天才。

这离不开家庭熏陶。魏父是川剧著名鼓师，与川剧艺术家张德成、阳友鹤等人交往密切。老朋友们聚在一起，尽是梨园传闻、稗官野史。让几位老前辈没想到的是，年仅7岁的魏明伦竟在旁边听得如痴如醉。老前辈们见他热情好学，便拉他学唱。哪里想到这7岁的小孩竟然应声就唱，还唱得已然是有模有样！魏父见儿子聪明机灵颇有天赋，便干脆让儿子正式学戏。

于是，遵父命做伶人，魏明伦的戏剧生涯自此开始。

1950年，9岁的魏明伦演出《下游庵》

“我可能是中国作家中唯一一个拿不出小学毕业证的。”魏明伦毫不避讳小学肄业一事，甚至常常在记者面前拿这事自嘲。他说，自己的遗憾之一，是一辈子写不好字，所以很羡慕书法家，“因为我没上过私塾，小学没毕业，没拿过毛笔，没碰过宣纸，我写的字是一塌糊涂。”

但是，他有足够的底气，用文化成就而非一纸文凭证明了“没文凭不代表没文化”。

幼年的魏明伦台上扮演生旦净末丑，台下自修诗词歌赋。正是这样的受教育方式，赋予了他豁达的胸怀与洒脱的个性，“年幼辍学，躲过了学堂灌溉式教育，却又博览群书，思维自小就如野马般奔逸。”

他与著名剧作家李之华泉州清源山作对的趣事常常被人提起。

1984年的夏天，全国优秀剧本颁奖仪式在福建举行，与会者一同前往清源山参观。山上有李老君巨塑和李叔同墓，一道一僧。李之华即兴借用一句旧联向魏明伦讨对：“麦浪无鱼，绿柳垂丝空作钓”。

魏明伦片刻沉吟即答：“海峰有燕，乌云布阵枉张罗”。此对一出，引来一片赞叹。

等到行至李叔同石像前，李之华说：“我想到一联，你如果能对起，我将我的相机输给你：一僧一儒一道，大李小李老李。”

魏明伦脱口而出：“独生独养独苗，儿子孙子种子”。这一对联，不仅对仗工整，更妙在二人的尾句“大李小李老李”“儿子孙子种子”，都是电影名。

贰

魏明伦12岁时，有一次，剧院正演出传统川剧《潘金莲》。演出间隙，他在后台翻阅郭沫若的《少年时代》，正读到郭老向他的嫂子表达爱慕之情的片段，忽然间，他向父亲提出了一个奇思：“假如恋嫂的郭沫若遇上爱叔的潘金莲，又当如何？”

这是何等违背常理的问题！父亲听后怒不可遏，拎起魏明伦就把他揍了一顿。

但“为‘潘金莲式’的女性‘翻案’”的念头一直留存在魏明伦的心里。在他看来，施耐庵笔下心狠手辣的潘金莲，实际上可怜而又勇敢——她深受传统礼教思想的荼毒，为满足生理欲望而杀夫，但另一方面也表现出她具有妇女解放意识，敢于蔑视权贵、追求自由与真爱。

2010年，魏明伦在“庆祝魏明伦从事文艺60周年研讨会”上发言（摄影钟劼霓）

魏明伦苦吟煎熬了半年，1985年的夏天，荒诞川剧《潘金莲》横空出世，在《潘金莲》中，魏明伦不仅仅是要为“潘金莲”叫苦唱冤，还大胆地将古典名著、传统戏剧和西方艺术杂糅合并：将施耐庵从坟墓里拉出来，在现代女性、记者吕莎莎的牵引下，将武则天、七品芝麻官、贾宝玉、红娘，甚至安娜·卡列尼娜等人扯在一起，共同参与到潘金莲的短暂人生里，一同演绎这出无可挽回的悲剧，去为女性命运呼喊哀叹。

该剧一出，全国轰动。用魏明伦自己的话来说，潘金莲的舞台形象与戏剧表现方式全部都是“史无前例”的，所产生的轰动效应更是“后无来者”的。该剧得到了巴金、吴祖光、萧乾等人的热烈支持，作家陈忠实赞道：“剧坛大家独一声，敢为金莲重塑身。随笔杂谈任挥洒，鬼才鬼话却威雄。”

魏明伦剧作，新版川剧《好女人•坏女人》

但同时，《潘金莲》也遭到很多人的批评非议。其中让文艺界人士至今还常常谈笑的，来自魏明伦与作家姚雪垠之间的“笔墨大战”。

当时，姚雪垠怒斥《潘金莲》是“把现代人、外国人、中国人乱七八糟地混在一起，既不能反映现代生活，又不能反映历史生活；既不能反映中国生活，又不能反映外国生活；是既无艺术性又无思想性的十八扯，河南话叫做‘胡闹台’……”

2013年，魏明伦改编新版川剧《岁岁重阳》上演（摄影王勤）

魏明伦在电视上看到姚雪垠的这番发言，惊愕不已。一年后，当姚雪垠把火气发泄到知名学者刘再复及《文汇月刊》上，执意要求发表他给《文汇月刊》编辑部的万言长信之时，长时间隐忍的魏明伦终于找到了一个发言机会，他挥笔写就《仿姚雪垠法，致姚雪垠书》一文，投寄《文汇月刊》编辑部。

此文一经发表，立刻成为社会的一大看点。著名杂文家舒芜在致友人的信中写道：“《文汇月刊》第八期有魏明伦斥姚某一文，痛快淋漓，京华友人均鼓掌称善，兄曾见否？”巴金甚至连续几天把此文放在轮椅旁，有客上门便推荐：“请看魏明伦的妙文！”

魏明伦《夕照祁山》手稿四川省川剧院藏（“红星耀蓉城·百年铸辉煌”特展图）

魏明伦本人却毫不在意，“我这个人胆子大，不怕产生争议。”他曾对红星新闻记者开玩笑，说自己走路是外八字，性格外向不阴柔，比较透明，“我知道我的杂文是争议最大的。还有我的骈文也受到争议，但我写的不是古代骈文，是现代骈文。变革古典辞赋，再创现代骈文，成了我自己的文风。更有甚者，通过网络搞人身攻击，我回答：让历史检验，后人品评。”

叁

魏明伦多次对人谈起自己的“三独精神”：“独立思考、独家发现、独特表达，以各种形式的文艺作品和文化活动来回馈社会。”

1988年，魏明伦连发几篇引起强烈反响的杂文。他认为杂文家是一群有骨气、有尊严的人，在《我的两个职业》一文中，他向这个群体表达敬意：“以国家兴亡为胸中雷电，以苍生疾苦为笔底波涛。”

同样的，这也是魏明伦对自己的要求。他对只是一味吹捧的文章十分不屑，“现在大多数人一写辞赋就歌功颂德，当时也有人以为我也要歌功颂德，但我根本不是。”

魏明伦资料图片摄影刘海韵

谈及围绕杂文的争议，魏明伦显得十分无奈，他说，“我的杂文《巴山鬼话》争议也多，这部书稿当年应邀参加深圳文稿首届竞价会，竞价该书的首版权。这次盛会号称深圳第二槌（第一槌是土地拍卖），会上有三部作品首版竞价甚高，一是顾城的遗稿《英儿》，二是刘晓庆的《从明星到富姐》，三是《巴山鬼话》。书稿以8万高价一槌敲定，创当时杂文集酬金新纪录。结果引来流言蜚语，说购买者是托儿，是我好友的女婿。其实是购买的人购得这部书之后，才与我的好友结交，最终成了我好友的女婿。”