夜思｜豆瓣9.3分，这本书的故事曾感动了无数人

转自：中国青年报

小年说：

在教科书上第一次了解珍·古道尔时，她就成为了不少人心目中的科学偶像。

从26岁时孤身一人深入非洲丛林，到成功揭示黑猩猩的秘密，《大地的窗口》这本书呈现了珍·古道尔的人生经历，也为更多人打开了一扇看见黑猩猩、透视人类行为和人性的“窗口”。

推荐给你，静夜思。

豆瓣9.3分，

这本书的故事曾感动了无数人

对于许多人来说，珍·古道尔这个名字并不陌生。她传奇的人生经历，早已在教科书中留下了浓墨重彩的一笔。

从26岁时孤身一人深入非洲丛林，到成功揭示黑猩猩与人类相似的情感和行为，古道尔无疑是许多人心目中的科学偶像。

她首次发现黑猩猩会制造和使用工具，打破了只有人类才是“工具制造者”的传统观念 ，引发了学界的轰动。她还观察到黑猩猩之间存在复杂的情感交流和社会化行为，让人们对黑猩猩的认知更加深入。

1991年，珍・古道尔创立根与芽全球项目，致力于培养年轻一代对自然和动物的保护意识。因为她的付出，联合国给她颁发了马丁·路德·金反暴力奖，她成为南非前总统曼德拉、前联合国秘书长安南之外第三位获得该奖项的人。

她曾将自己的经历与感悟写进了《大地的窗口（Through a Window）》一书，这本书畅销英语世界近三十年。

这本书是人类看见黑猩猩、透视人类行为的自然属性和人性本身的一扇“窗口”，是世界上最重要的科学著作之一。

01

“非洲在我的血液里”

1934年4月3日，珍·古道尔出生于英国伦敦，她的父母从小就培养她对大自然的热爱和对动物的兴趣。

两岁时，珍得到了一个珍贵的礼物——毛绒黑猩猩朱比里（Jubilee），这位黑猩猩朋友陪伴她度过了整个童年，使得她与黑猩猩结下了不解之缘。

十岁那年，珍·古道尔读了一本有关非洲的书，并向家人宣布有一天要去非洲。所有的人都笑她，除了她的妈妈。为了攒够去非洲的钱，珍·古道尔不得不同时打两份工，把收入都藏在地毯下。

1960年，珍终于攒够了路费，她穿着牛仔衣和短裤，斜挎背包，离开了英国伦敦温馨的家，在母亲的陪同下去研究黑猩猩。

在导师、人类学家路易斯·利基（Louis Leakey）的安排和指导下，她在坦桑尼亚坦噶尼喀湖西岸冈比河畔的热带雨林扎下了营地。那时年仅二十六岁的珍·古道尔不会想到，那里将成为她生命的全部。

在冈比的最初四个月，古道尔的妈妈一直陪在她身边，因为当时英国政府要求：一个如此年轻的英国女孩孤零零在森林是绝对不允许的，需要另一名欧洲亲人陪同。

妈妈曾对珍·古道尔说:“只要你朝着目标努力不言放弃，你一定会走出一条成功的路。”这句话一直激励着珍·古道尔朝着梦想前进。

研究过程中，接近黑猩猩并获得它们的信任是一大难题。她常常在山里苦苦寻觅一整天，却连黑猩猩的影子都见不到。即便偶尔遇到，只要她试着靠近一点，黑猩猩就会迅速跑开，这让她感到无比沮丧。而且，黑猩猩有时还会对她表现出攻击性。它们会尖叫着爬到树上，头发竖起，使劲摇着树枝，并用枝桠打她的头，这使她面临着身体上的危险和心理上的恐惧。

来到冈比十五个月后，黑猩猩们对珍的出现终于习以为常。第一只接受珍的黑猩猩是“灰胡子大卫”，通过这只黑猩猩，珍成功融入了黑猩猩的群体之中，这只成年雄性黑猩猩也因此根植于珍的记忆中，甚至“灰胡子大卫”的照片出现在了珍的婚礼上。

02

关于黑猩猩的新发现

渡过了最初的艰难岁月后，珍·古道尔初步“习惯化”了营地周围的黑猩猩群，并很快取得了惊人的发现：黑猩猩并不是完全的素食动物，他们会集体捕捉大型猎物并会制造工具。

关于制造工具，珍列举了两个事实：一是黑猩猩会选择合适的草棍，把草棍弯折的一头咬掉，然后握紧手掌把叶子捋掉，这样就做好了一个“垂钓”白蚁的工具。黑猩猩用这一工具伸进一个白蚁洞口，当取出草棍时，上面挂满一串白蚁，便可以轻松地吃到白蚁。

二是为了增强树叶的吸水性，黑猩猩先咀嚼树叶，吐出树叶后就形成了“海绵”，黑猩猩利用这种“海绵”把存在树洞里的水吸出来。

“黑猩猩制造工具”这一消息瞬间引起了学术界的强烈反响。要知道，恩格斯就将“制造和使用工具”定义为人类与其他动物区别的主要特征，虽然黑猩猩制造工具至多属于萌芽状态，但是这一发现打破了“只有人类才会制造工具”的观点。

学界最初对于珍的观察和研究并不认可，他们坚定地认为动物是没有意识和感觉的存在。当珍将自己在非洲坦桑尼亚森林中对黑猩猩的研究成果整理成书稿时，主编严厉地要求她不能用 “孩提时代”“青少年期” 等词汇来描述黑猩猩，给出的理由是这些词汇只能用于形容受文化因素决定的人类生命阶段。

在珍心中，黑猩猩是各有特性的“大卫”“菲洛”“菲罗多”，而不是冷冰冰的数字编号。她提出，人类与黑猩猩的相似性不只停留在基因层面，更体现在情绪、智力、家庭和社会关系中。

起初，珍相信黑猩猩天性是善良的，不会做出暴力的攻击行为，但研究结果令人沮丧。下面这些都让珍意识到，在情感方面，黑猩猩与人无比类似，发生在人类社会中的暴行也会在黑猩猩之间上演。

他们观察到一群雄性黑猩猩袭击了一对黑猩猩母子，雄性黑猩猩将孩子从母亲的怀里扯走并打死；观察到冈比的黑猩猩族群之间发生“四年战争”期间北方的卡瑟克拉族群对南方的卡哈玛族群发起了歼灭性打击，失败者大多会被残忍地杀害；期间还发生了派逊母女猎杀同族小黑猩猩事件。

但与冲突、暴力相比，上演更多的是亲情、友情、感恩、快乐与和平。在《大地的窗口》的结束语里，珍讲述了一只被囚数年的黑猩猩“老翁”被解救后保护了自己喂养员的故事。

“假如一只黑猩猩——尤其还是曾经受到人类虐待的黑猩猩，都能跨越物种的障碍，伸手援救遇难的人类朋友，那么，更具有同情心和理解力的人类，难道就不能伸出援手，协助目前正迫切需要我们帮助的黑猩猩吗?”

03

“唯有了解，才会关心”

刚开始进行黑猩猩研究时，年轻的古道尔并无任何学术造诣，甚至连本科学位都没有。但由于珍·古道尔在黑猩猩研究方面所取得的成绩，她获得了在剑桥大学攻读动物行为学博士学位的机会。1966年，她正式成为珍·古道尔博士，也是剑桥大学史上第八位没有本科学历而直接攻读博士学位的人员。

上世纪八十年代，森林砍伐和水土流失让冈比国家公园变成了一个面朝坦噶尼喀湖的生态孤岛，其他三面被人类环绕。1986年，珍·古道尔乘飞机去欧洲参加会议。飞机经过冈比国家公园时，她被眼前的一切惊呆了：她熟悉的冈比国家公园依旧是那么郁郁葱葱，但公园的四周，几乎所有的树都被砍伐殆尽。

面对人类给冈比雨林生态系统带来的负面影响，珍意识到，仅仅是研究黑猩猩是不能保护黑猩猩及其栖息地的，保护里猩猩和栖息地的工作需要更广泛的关注，更有效的保护方式是从年轻人的教育开始。

于是，她开始制订针对全球青少年的环境教育计划——根与芽。随后的日子里，珍真正将工作重点放到环保工作之中，并将全球环境教育当成了终生的信仰。

如今，珍更像一个布道者，而不是科学家。“我的家在飞机上。”珍·吉道尔说。每一年，她花三百天为全世界的年轻人演讲。“我可以为拯救森林和黑猩猩牺牲自己，可是如果我们的下一代无法胜任这个工作，那么我们的努力都毫无用处。我对‘根与芽’的工作如此用心，正在于此。”

讲座开始，珍总会用黑猩猩的语音跟大家打招呼，将人们带入那片自然的森林之中。几十年过去，她依旧常常谈起自己的黑猩猩伙伴们，在谈到黑猩猩菲菲时，她说：“它有时候会坐下来很悲哀地看着我。早年日子里的那些人和那些黑猩猩早已去世了，早年发生的事情只有我和菲菲记得。”

雨林给珍带来了快乐，也带来了痛苦，但在她的眼中，冈比仍然是最接近天堂的地方。

海量资讯、精准解读，尽在新浪财经APP