76年前的重庆有2659家茶馆？|茶馆_新浪财经

重庆老茶馆里的茶客

抗战时期开设在平民医院附近的茶馆

□杨耀健

之前重庆人爱喝茶，茶馆遍布大街小巷。

据1947年3月《新民报》报道，全市新旧市区共有街巷316条，茶馆竟有2659家之多，平均每条街巷有8家。

大众娱乐及社交场所

早年重庆没有影剧场，剧团在茶馆演出，看戏是民众的主要娱乐方式。第一家既可喝茶又可看戏的处所叫“翠芳”茶园，地点在现较场口附近。“悦合”茶园在现五一路，是川戏三庆会在渝的多年演出场地，“戏圣”康芷林病逝于此。“琼仙”茶园在现民族路，后改为“章华”大戏院，抗战中被日机炸毁。

这些大茶馆后来都改为戏院，仍然保持茶馆特色，包厢座、女宾座均卖茶和小食品。茶钱包含看戏，不另买戏票。晚间结账，茶馆与剧团分成。

曲艺也在茶馆演出。杨柳街“国安”茶馆有王秉诚讲《重庆掌故》，石灰市“罗昆”茶馆有程梓贤说《铁骑银瓶》，上座率高。民国路“洁园”茶馆的评书、竹琴，五四路“国民”茶园郭敬之、李德才的扬琴，也有不少知音。

抗战期间外地来渝人口超过80万，在茶馆演出的剧种也相应增多，除川剧外，还有京剧、越剧、豫剧和黄梅剧等。道门口“奇芳阁”经营点心，首设京戏清唱茶座。小梁子“上海”茶社附设京戏清唱茶座，由女武生缪黑灯挂头牌。民族路“大广寒群芳会书场”、大梁子“小广寒群芳会书场”，都是京戏清唱茶馆。后来分别改为第一书场、第二书场，以献演曲艺为主。

京韵大鼓名家山药旦、富贵花及相声演员欧少久创建的爱国曲艺场是曲艺茶馆，也是老舍作品《鼓书艺人》中的原型人物和背景地。“洁园”茶馆演出过河南坠子。

不唱戏的小茶馆收费低廉，旧币30元到50元，相当于人民币几分钱。所以重庆各行各业、三教九流的人都到茶馆休息、品茗、聊天、约亲和会友。当时难民找不到先到重庆的亲友，茶馆挂出黑板，让人免费留言，难民常来茶馆打听。有位下江太太兴起“打会”，搞民间集资，自兼十多个会首，在茶馆坐庄。会员经常来交款，茶馆闹翻天。

行帮交易之地

粮食业茶馆设在较场口米亭子，街道得名就是由于粮食交易在此进行。每年五月中旬早稻成熟,便有新米进城，直到七八月晚稻收割，米亭子的茶馆总是座上人常满，杯中茶不空的。

屠宰业茶馆设在张飞庙，后来的中华路第二实验小学内，店堂供奉刘备、关羽、张飞，规模宏伟。巴县、璧山、荣昌、大足等县每天有生猪运来，怎样定价，怎样分担附加的教育费等杂税，喝茶时大家要讲清楚。

油脂干菜业会所设在鱼市街“上三元”茶馆，在今民权路与民生路交会处，有茶桌十多张，晚上是固定的评书馆。

布匹业茶馆设在鼎新街，共两处，各占房数十间。川东大量种桑养蚕，重庆成为四川纺织业中心，鼎新街土布市场内除有鸽笼式的小店铺几十家外，还有若干一桌、一席的布摊，中留几十张方桌空地喝茶。布摊各有老板，无壁垒隔离，以厅柱为界，生意各做各。晚上布贩收市，两家茶馆演出评书、清音及卖假药、旧货、看星相、算命，茶客多为四乡来渝进货的小布贩。春节期间休市，两家茶馆成了临时的儿童玩具市场，孩子们的压岁钱多耗在这里。

棉纱业会所在棉花街陆玉成茶馆，兼为叶子烟贩交易处所。鞋帮业在县城隍庙茶馆，位于今二府衙巷口望龙门对面。鞋帮以孙膑为祖师，无店。石、木、泥、竹业供奉鲁班，有庙，庙外为茶馆，在现鲁祖庙街。

餐饮业茶馆位于大阳沟雷祖庙，茶客大多带着白围裙和菜刀，表示待雇用。大户人家办席，提前一天来找人，被雇用者次日会带着一帮手下的伙计，准时出现在雇主家中。

理发业茶馆在南纪门，供奉罗祖，除自有门面的老板外，其他人喝过早茶就要走街串巷，手持铁夹刮得嚓嚓响。战时江苏理发业来渝，在来龙巷内建公会开茶馆，称“江都同善社”。

香烟业在米亭子一带大小茶馆中交易，半非法性质，因为香烟法定由烟草局专卖。抗战胜利则建为纸烟市场大楼茶馆，其第三层有重庆首创的民营广播电台“谷声”。

糖帮业茶馆在朝天门节约街及陕西街。山货业茶馆在现解放路“陆羽”茶馆、杨柳街茶馆，茶客多为猪鬃小老板及中介人。

民事纠纷调解处

旧时老百姓怕打官司，弄不好两败俱伤，倾家荡产。因此民间发生债务、吵嘴、打架、斗殴等纠纷，大家都习惯上茶馆当众评理解决，称之为“吃讲茶”。在约定的时间内，双方当事人约集亲友“扎场子”，每人泡一碗茶。双方当事人各说各的理，谁家的理说亏了，负责付全部茶钱，赔礼认错。如果双方各有不是之处，各自付茶钱。

“吃讲茶”的故事很多，其中最有名的是药材帮找洋人“吃讲茶”。

1930年8月25日，储奇门突发一场大火，十多条街化为焦土，重庆药材帮损失惨重，不少人血本无归。好在有些商家向英商太古保险公司投过保，于是理所当然提出索赔，按投保额计算，一共是50万银圆。洋商见索赔数字巨大，就耍赖拒赔。被激怒的药商们，公推出周懋植等七名代表，与上海派来的英商经理乌特谈判。乌特时而说忙不过来，时而又说有事要办，一个星期过去，也不出来打照面。

洋人的无赖行径，激起药商公愤。有一天，他们得知乌特的藏身之处，找上门去二话不说，拉着乌特到药材帮茶馆吃讲茶评理。

乌特仍然强词夺理，说是还要进一步调查核实。周懋植大怒拍桌道：“老子们的药铺子都烧光了，核实什么？实话说，你们即便赔付，也不能弥补我们的损失！”其他人也怒火满腔，群起打翻茶桌，七手八脚揪住乌特，说是要拉他下河吃水。乌特吓得发抖，乖乖地在赔偿协议上签字。

地下党接头地点

解放战争时期，国统区不断掀起罢工、罢课、抗暴运动，中共地下党是领导者。那时有两家大茶馆在新生市场（今解放碑）附近，一家名为“百老汇”，两层楼，可容三四百人；一家名为“夏威夷”，茶座摆满露天坝。这两家茶馆的茶客进进出出，每天至少千人。

这两家茶馆紧靠五四路，而且一边通民权路，一边通青年路，地下党就选在这里接头。人越多，掩护作用越大，遇见军警宪特前来盘查，便于撤退。据进步团体一位老人回忆，他在茶馆收到过地下党的宣传品。《新华日报》的报童，也曾不时在此出没。

坐茶馆也要

寻求投机的茶友

茶客各有爱好，文化水平、生活习惯也不尽相同，坐茶馆也要寻求投机的茶友，因此各茶馆的茶客具有社会特点。

斯文风雅的人多爱去“长亭”、“娱乐”、青年会“江山一览轩”、中央公园“葛岭”。“娱乐”茶楼在西大街，高四层，楼梯嵌铜板，茶厅宽敞，黑漆矮桌靠椅。其底层是“天生元”中药房，二三楼茶客多为殷实商人，顶层半露天，茶客多为文教界人士及养鸟论诗的雅士。他们腹饥时俯身栏杆喊一声：“来碗抄手！”街边担担面摊立即送上，色香味俱佳。不时有民间艺人来卖唱，有星相士指引迷津。“幺师”不但送上热面巾，另备有铜盆热水烫脚，附带修脚、捶背，让茶客消除疲劳，浑身舒服。

文艺界、新闻界人士多在“百老汇”“长亭”“江山一览轩”“周员外院子”，中二路“青风”茶馆等处喝茶，交换新闻线索。

警探多在邹容路“添香”茶馆聚会，他们掌握的线人、贼盗都要去那里报告消息。专卖药茶六一散、甘和茶、午时茶等的茶馆，在原朝天门运输电影院附近，讲究养生者自然是那里的座上客。

茶馆里更多的是普通茶客，他们守着一碗花茶沱茶，活得恬静自在，看云卷云舒，观潮涨潮落。

（作者单位：重庆市政协文史研究会图片由作者提供）