界面新闻记者 | 徐鲁青
界面新闻编辑 | 黄月
1
《魔术师》
[爱尔兰]科尔姆·托宾 著 柏栎 译
群岛图书·上海译文出版社 2023-4
1912年托马斯·曼的《死于威尼斯》出版时，没有人知道它来自真实的欲望和真实的事件。小说《大师》《布鲁克林》的作者科尔姆·托宾读到了曼的妻子卡提娅所写的回忆录，她回忆了旅居威尼斯期间，曼对酒店中一个客人的痴迷，说她的丈夫“把他从这个迷人的男孩身上得来的愉悦感，转移给了阿申巴赫（小说主人公），并将之风格化为强烈的情感”。
这或许是托宾从托马斯·曼的视角来看待世界的切口之一。在《魔术师》中，他深潜至曼的内心世界，完成了基于另一位小说家视角的虚构故事。在2004年的作品《大师》中，托宾带领读者进入了亨利·詹姆斯的内心，现在他选择了托马斯·曼。这两位文坛巨擘的相同之处在于，他们都含蓄地书写了同性欲望，均未公开自己的性取向，且二人大部分的生命都远离家乡。
托宾将曼置于20世纪初德国文化景观的全景中心，历经了第一次世界大战、希特勒的崛起、第二次世界大战和冷战，曼虽然不是一个政治思想家，但他生活在一个没有人能过私人生活的时代。托宾曾在一次采访中说：“小说的一部分戏剧性来源于，观察他从1914年的君主主义者和充满军事热情的人转变为民主主义者和法西斯主义顽强的敌人。这不是一个简单的旅程。”
《雨中喷泉：三岛由纪夫文集》
[日]三岛由纪夫 著 李敏 译
中信·无界｜中信出版社 2023-3
“童年时珍藏的密封宝盒，少年时想千方百计打开看个究竟。掀盖而起，发现里面空无一物。”
在《雨中喷泉》里，三岛由纪夫书写了少年情愫中出人意料的反转，顽劣、些微的恶意，又让人怅然若失。从《金阁寺》“美到极致就是毁灭”的理念，到半自传体《假面的告白》里的自我剖析，以及“丰饶之海”四部曲的轮回转世，三岛由纪夫的创作手法变幻莫测，在残酷和高雅的讽刺中享受癫狂般的喜悦。
这本《雨中喷泉》收录的三岛由纪夫作品跨度较广，从13岁时发表的首部作品《酸模》，到45岁自裁前的最后一场采访。对谈中的三岛更加坦率和幽默，将自己的艺术观和生死观大胆剖解开来：“思想只能通过文体来主张”、“战争结束后日本人的伪善变得严重起来”、“我的小说从始至终皆与死亡相关”。
《找信号》
索南才让 著
译林出版社 2023-2
在作家朋友眼里，索南才让是“赶着牛羊”的人，他从一个牧场辗转到另一个牧场，偶尔还要在深夜与狼群对峙；而在他的牧民朋友眼里，他是一个难以理解的存在：“在一帮不识几个字的朋友中，我居然在写小说，这对他们来说实在不可思议。因为我也只读过几年书，他们不明白我怎么会写出几十万字。”
《找信号》收录了索南才让的最新小说，故事背景皆是高寒草原牧区生活，我们可以从中读到自然环境与牧民生活细节、人与动物的“互养”关系，以及游牧文化面临现代文明冲击时牧民生活态度的转变等。与徜徉于民族历史、特殊风物的少数民族作家不同，索南才让的关注点在当下：“我更多地关注游牧文化到了危机时刻，青年一代的精神状态和生存危机。一些对自己的身份认同和民族未来产生怀疑和质疑的人，他们对自己的不确定未来采取一种听之任之的态度，这不是消极，而是变革的必然行为。”
《就业冰河：被剥夺稳定工作的年轻一代》
[日]小林美希 著 赵婧姝 译
万川·中国工人出版社 2023-2
和代进入公司后，人事部单方面对她表示：“试用期前三个月，每个月工资 18 万日元。”虽然和招聘广告上讲的不一样，但“因为没有工作经验所以没办法”，和代感到这很不合理，但想到可能会被说如果不喜欢可以辞职，于是没有再强烈抗议了。
这是《就业冰河》中调查的一位日本年轻人的小故事。他们在初入职场时，正逢日本“失去的10年”的结束后，大学毕业生就业率降至55.8%。就业冰河期里，年轻人难以得到匹配的劳动回报，看不到像经济高度成长时那样的未来。
曾任职于株式新闻社和每日新闻社《经济学人》编辑部的记者小林美希，在书中追踪和采访了30余位遭遇就业冰河的年轻人，他们有的虽然是正式员工，却被剥夺了稳定工作的机会，有的因过劳而落下一身病痛，还有的面对工资不增长、没有成就感、劳务派遣制度等问题。他们理应在工作组织中一边工作、一边培养自己的工作方式、荣誉感、自尊心，但在就业冰河期，他们被剥夺了这样的可能性。
《基因彩票：运气、平等与补偿性公正》
[美]凯瑟琳·佩奇·哈登 著 陆大鹏 译
一頁folio·辽宁人民出版社 2023-3
2019年，美国最富有的三个亿万富翁所拥有的财富，超过了美国最贫穷的50%人口的财产总和。平等，是我们应该投去更多关注的问题。
许多人对公平的不平等和不公平的不平等所做的区分是，不公平的不平等是那些与一个人无法控制的先天条件联系在一起的不平等，例如出生于富裕或贫困的家庭。《基因彩票》却认为，另一种出生的偶然性，也与成年人生活结果的不平等相关：不是社会条件，而是出生时拥有的基因。
凯瑟琳·佩奇·哈登是行为基因学家，她鼓励人们将基因倾向于更高的社会经济地位和教育成就视为“基因运气”，而非“优越”或个人价值。重视基因不等于丛林法则，作者提出，如果我们要创造一个公平的社会，就必须承认基因运气正在发挥作用。只有承认天生的不平等，才有机会实现真正的社会平等。
《线的文化史》
[英]蒂姆·英戈尔德 著 张晓佳 译
明室Lucida·北京联合出版公司 2023-5
当人类学家蒂姆·英戈尔德向朋友和同事提出，想要建立所谓的线的比较人类学，他们的第一反应是满腹狐疑，以为自己听错了：“你是在说狮子吗？”“不，”他回答道，“我说的是线（line），不是狮子（lion）。”
英戈尔德认为，我们的文化中有各种各样的线，行走、编织、观察、唱歌、讲故事、绘画和书写都是沿着某种线进行的活动。从古希腊和日本的传统音乐，到中国的书法和西方的字母表，从楚科奇人的迷宫和瓦尔比里人的沙画，到奥罗克人的狩猎小道，也都可以归为线的呈现形式。在这本书中，英戈尔德提出了“线的生态宇宙观”：世界首先不是由“物”组成，而是由“线”组成的。“人类与自然是一团解不开的线，而生活就是沿着缠绕的线穿行，每个事物都是一个线的议会。 ”
《正在消失的物种》
[英]比阿特丽斯·福歇尔 著 陈阳 译
方寸·社会科学文献出版社 2023-2
幻梦时代，有个名叫库波尔（Koobor）的孤儿，他破碎的身体变成了一只考拉，只记得不多的几个人类词语。他警告杀害他的人：他们可以猎杀考拉，但绝不能在烹饪前剥去它的皮毛，如果触犯这一禁忌，就会引发可怕的旱灾。数个世纪以来，这项禁忌一直保护着考拉。
库波尔禁忌早在几百年前就遭到破坏。20世纪70年代，气温开始上升，森林也更容易起火，在2019年底的澳大利亚火灾中，数万只考拉命丧火海，数百万吨二氧化碳被释放到空气中。另一方面，由于二氧化碳浓度升高，桉树的生长速度加快，也使树叶更加缺乏营养，考拉很可能会因营养不良而逐渐消失。
考拉只是地球上正在濒临消失的成千上万个物种中的一员。《正在消失的物种》一共收载了69种即将濒临灭绝的生物，比如雌雄同体的鳞角腹足蜗牛、性别取决于沙子温度的玳瑁、仅存201只的不会飞的鸮鹦鹉、生活在洞穴中没有眼睛的洞螈……我们大肆破坏，却不知道我们所破坏的事物有多么珍贵。
《达尔文的危险思想：演化与生命的意义》
[美]丹尼尔·丹尼特 著 张鹏瀚 赵庆源 译
新思文化·中信出版社 2023-2
达尔文真的解释了物种起源吗？自诞生的那一天起，自然选择和演化的理论就激起过很多争议，被曲解、被滥用、被否认，引发一次又一次激烈的辩论。
在《达尔文的危险思想》一书中，科学哲学家丹尼特将达尔文的进化论思想称作“危险思想”，在达尔文的理论中，演化的所有成果都可以被解释一个机械的算法过程，不仅决定了羚羊的速度、老鹰的翅膀和兰花的形状，也同样决定了心灵、意义、道德等。丹尼特将其比作一种“万能酸”，侵蚀了有关心灵、意义以及人类在宇宙中的位置等问题上我们最珍视的设想。最困难的问题是：一旦我们意识到这些设想不复存在了，我们应该用什么来取代它们？
VIP课程推荐
APP专享直播
热门推荐
收起
24小时滚动播报最新的财经资讯和视频，更多粉丝福利扫描二维码关注（sinafinance）
