步入冬至后,北京气温骤降。12月24日,寒风凛冽,首都剧场外人头攒动。北京人艺2021年压轴大戏《天下第一楼》,当晚首演。这部由金牌编剧何冀平执笔的作品,以其幽默智慧的台词和满台鲜活的人物,写尽了人情冷暖,参透了人世沉浮。在热爱人艺话剧的广大观众看来,都是写民国时代北京城的餐饮行业,《天下第一楼》与老舍先生的《茶馆》一道,是足以比肩并立的“双峰”。
体验生活,“走的正是像老舍先生《茶馆》的路”
《天下第一楼》创作于1988年。上世纪八十年代,正是中国戏剧美学觉醒的年代。一方面,戏剧界涌动着“先锋探索”的潮流。另一方面,现实主义风格传统也暗藏着复归的潜流。彼时,刚到人艺工作没几年的年轻编剧何冀平,正在创作她的《天下第一楼》剧本。
《天下第一楼》导演夏淳一次回忆说,“她当时很有点儿举棋不定,对是否继续写下去,缺少点信心,一方面这时候戏剧圈内正在搞创新剧目,实验性剧目风靡一时,舆论界正对新潮派十分偏好……但另一方面,她在题材的选择、接触生活、访问过去老一辈从事饮食行业的人物等方面,花费了两年多的时间,确实产生了创作的冲动,感情的驱使,使她大有欲罢不能之势。”
今年人艺大戏《茶馆》上演时,戏里秦二爷的饰演者、老演员杨立新,也曾在2007年时出演过《天下第一楼》中的男主角卢孟实。他告诉澎湃新闻记者,当年编剧何冀平一头扎进全聚德,花了三年时间写出《天下第一楼》,“她写挂炉烤鸭怎么就那么惟妙惟肖?你知她背后得下多大功夫,人家竟然把二级厨师证书都考下了!”
在时任北京人艺第一副院长的于是之先生鼓励下,何冀平一鼓作气完成剧本创作。《天下第一楼》的上演,点燃了一度冷清的北京戏剧市场。于是之看完首演后大为赞赏,“现实主义虽然不是文艺创作上的唯一道路,但却是一条康庄大道,何冀平创作《天下第一楼》,走的正是像老舍先生《茶馆》的路。”
出于现实,反映现实,高于现实。《天下第一楼》在广大观众喜闻乐见的通俗故事中,蕴藏了深厚的历史意蕴和文化内涵。何冀平曾说,“起初是生活,再提高到文化,再从文化升华到治国,最后归结到人生的苍凉,这个戏的成功就是从最底层写起,一步一步起高楼……”
舞台之上,百年前三间老屋、一座危楼中生活着形形色色的人,八年间各人翻覆的遭际、起落的命运,无不流露着人生无常的荒诞与悲凉。这种短时间、高度聚集的戏剧性,既与现实拉开了时空距离,又与现实产生了紧密联系。作家萧乾当年看戏后便认为这是一部“警世寓言剧”,“把个烤鸭店写成了一个独立的天地。……这部戏解剖了一只麻雀,让我们看到了一个社会的缩影。”
新人接棒,“每个人都在追求平等与尊严”
经典的剧本,加上导表演的二度创作,让《天下第一楼》从1988年上演至今,历经几代演员而常演不衰。不仅在编、导、演领域分别摘得过文华奖、梅花奖等戏剧大奖,也数次代表北京人艺赴外演出,成为文化交流的一张金名片。
《天下第一楼》秉承人艺一贯的风格,以小见大。虽然聚焦的是一个烤鸭店,但故事内核是在讲时代、命运和人的关系。而这其中最重要的就是讲人。“经典写的是人,强调的是人性。剧中没有小人物,也没有正面人物和反面人物,每个人都在寻找平等和尊严。”导演顾威在此次排练过程中,为剧组演员这样解读作品的内核。
从顾威、闫锐组成新老联合的导演团队,到王雷、雷佳、原雨等一众青年人担纲主演,此番的重新创作,通过为每个人物撰写人物小传,到烤鸭店体验生活等,这些距离剧中时代久远的青年演员们找到了塑造人物的根基。“这部戏就像无数星辰堆积起来的星空。”联合导演闫锐说道,“每个人都在发光发热。”
舞台上的卢孟实,具有烟火气、江湖气和平民气,这是饰演者王雷为人物找到的内心依托,他希望自己塑造的卢孟实不是一个叱咤风云的商人,而是一个职业经理人,“他也会挠头,也会认怂。”演员雷佳则把常贵这个人物形容成水,因为他一直流动在各色人等间,起着润滑作用,但偶尔会停下来去寻找人生的支点,最终没有找到,人就随之崩塌。女性角色玉雏儿被饰演者原雨定义为那个时代的新女性,“她不依附于任何人,如果不是时代对女性的束缚,她可以有更大的舞台。”这种塑造既带有演员自己对角色的体认,也令经典作品的解读跟上了时代发展的意涵。
“不能害怕前辈的高度”,导演顾威表示,敢于继承是第一步,之后每个演员的理解和创作都要靠不断地演出去实现,“创新需要观众的参与,因为我们的一切创新,都是为了观众。”
APP专享直播
热门推荐
收起24小时滚动播报最新的财经资讯和视频,更多粉丝福利扫描二维码关注(sinafinance)