文/新浪财经意见领袖专栏作家 兽爷
李国庆摔杯前,中国最有名的摔杯事件,发生在两年前的北京万达文华酒店。
那天王健林和孙宏斌搞了个世纪交易。发布会前,有人听到贵宾室里传来摔杯子的声音,富力的名字也从海报上撤了下来,媒体猜老王因富力坐地压价,气得摔杯子。
实际情况并非如此。签约前一天,富力老板张力仍在摇摆,他不知道老王为何要把万达资产割肉卖掉,因而一直没敢确定是否要买万达的酒店。
签约前夜,王健林通知孙宏斌,张力又放他鸽子了。孙表示融创可以全接盘。
第二天签约现场,富力老板张力依然出现了,说要买。下午四点,签约时间到了。王健林通知孙宏斌,张力又不买了。
正当俩人在会议室确定最终合同的时候,富力另一个老板李思廉推门而入。老王没什么好脸色,问他来干嘛。李思廉说来签约啊。老王说不是不买了吗?李思廉说:
我堵车了。
孙宏斌赶紧说,卖吧,我都行。
王健林又把万达法务高管叫来重新弄合同。这个跟随老王南征北战的法务高管可能觉得太屈辱了,顶了一句:
我不弄。
老王说,你不弄,谁是老板?那位高管说,谁是老板也不弄了。老王怒了:
你反了天了,你不知道谁是老板。
那位高管也生气了,他走到另一个屋子,把杯子摔了。
张爱玲说过,人生是一袭华丽的旗袍,里面爬满了虱子。
不止人生如此。很多世纪交易,很多模范婚姻,都在鸡飞狗跳的摔杯声中,走向高潮。
李国庆在朋友圈说过,所谓婚姻就是有时候很爱他,有时候想一枪崩了他。大多时候是在买枪的路上遇到了他爱吃的菜,买了菜却忘记了买枪。
回家过几天想想,还得买枪。
结婚二十三年后,俞渝和李国庆在前天终于拿起了“枪”,朝着彼此,扣动了扳机。
钱真是个好东西。它比时间还能让我们看清彼此是人还是鬼。
1
李国庆和俞渝之前,中国商业界最有名的夫妻档是SOHO的夫妻档:潘石屹和张欣。
老潘和张欣在北京第一次见面时,老潘穿着紫红色西装,花领带,白皮鞋,戴眼镜,头有点儿秃。
他们俩的人生轨迹和关系,也和李国庆与俞渝之间非常像。天水农村出来的中年男人老潘当时离过两次婚,没出过国,一句英语都不会说。
张欣是典型意义上的华尔街精英——高盛年轻分析师,拉着行李箱生活在飞机上,觉得国内的东西都很土。
李国庆和俞渝是闪婚。北京创业公司小老板在纽约认识海归精英后,三个月就结婚了,再三月就怀孕了。生完娃,他俩就手拉着手,回国一起创业了。
老潘的效率比李国庆还高。在认识张欣的第四天,老潘就向张求婚了。
看到这种故事,我差点又相信爱情了。
1994年,张欣成了潘的妻子,也成了其最重要的生意伙伴。第二年,老潘和冯仑闹掰,拿着从万通分家的一百万,和张欣一起开了夫妻店。
还有埋头炒房的欧神,前妻也在剑桥留过学,在瑞银做过董事,和张欣、俞渝一样,是西化的投资精英。
也是由于这种或许混合着罗曼蒂克、阳谋和商业需求的奇特结合,为这三对夫妻档今后的激烈争吵埋下了伏笔。
他们的结局各不相同,又有点类似。
为了获得自由,欧神也像李国庆一样手撕前妻。后来他自称付出了京沪35套房、代还4500万房贷、加上1000万现金的沉重代价,获得离婚证和两个孩子。
潘石屹和李国庆的命运更像。都是自己的创业公司,做起来之后,被华尔街回来的老婆一步一步夺走了控制权,只给他们留下了一小块蛋糕,美其名曰“新业务”。
潘石屹做的联合办公项目SOHO3Q,也是新业务。
到最后,俞渝把李国庆仅剩的新业务也接了过去。
几天前,SOHO3Q也被卖掉了。56岁的SOHO董事长潘石屹,终于可以成为职业艺术家了,玩玩摄影,搞搞雕刻。
兽爷的好朋友刘原说过,底层男人想成为富豪,实在是太难了。要么当于连,就像新闻里的那谁和那谁一样,要么找个精明的悍妇帮你赚钱。
如果财富要经历九死一生,或是暴富之后要如此难堪,那还是别当富豪为好。
人啊,要这么多钱干嘛。存几亿元,过点平凡简单的小日子不好吗。
马尔克斯在《百年孤独》写过那句话:
生命中曾拥有过的所有灿烂,终究都需要用寂寞来偿还。
2
李国庆和潘石屹最大的区别就是,55岁的他目前还不想每天玩木头。
自从俞渝前天晚上卷起袖子下场,互撕正式达到高潮。双方你来我往,互爆隐私,让吃瓜群众过足了瘾。俞渝放出核弹之后,李国庆才终于被迫把战争的真正意图摆上了桌面:
目前俞渝要求我接受25%股份就和平离婚,我拒绝同意,我要求平分。
李国庆要求重新分配当当的股权和经营权,才是这场大型对骂的真正目的。
当当方面发出的材料显示,三年前在公司一众高管的见证下,当当股权被分配给了俞渝、李国庆和儿子,分别是:
56%、24%、20%。
李国庆要求平分股权,其实就是要求俞渝交出儿子的那20%。这20%股权,才是事件的焦点。
李国庆在昨天晚上承认他得过梅毒,是在洗浴池里感染的,打了6天针以后就治愈了。这个说法挺科学的,2015年,盖茨基金会和卫生部的一项研究表明,男男性行为人群中,在浴池寻找伴侣的那批人,感染梅毒的概率是最高的,达到12.4%。
钱钟书曾经在《围城》中说:
梅毒在遗传上产生白痴、疯狂和残疾,但据说也能刺激天才。
媒体上的表演,证明了他只是看起来像白痴,但其实是天才。
根据俞渝的说法,李国庆是在7月18日提交离婚诉讼,从那之后开始频繁接受媒体专访。将近两个月后,俞渝才收到法院传票。
请注意,要求离婚的,是李国庆。
10月8日,李国庆在腾讯的一个栏目发起了摔杯事件,让自己的婚姻问题成了全民话题。第二天下午,他的律师去和法官见面,并确定了与俞渝律师会面的日期。
某种意义上,李国庆步步为营,希望用媒体和舆论的力量来帮助自己在法庭上取得优势。
一起生活了二十三年,李国庆的小心思,俞渝一清二楚。
所以她的回应中,每一句话都带有明确的法律诉求,一盆接一盆冷水,浇到李国庆头上。她的核心目的也很明显,将李国庆的战斗力彻底摧毁,维持目前当当的股权结构。
所以俞渝会控诉李国庆“砸锅碗瓢盆”,“拿走1.3亿现金、为傍家买房、用我的携程账户开房”、“孩子出事了我照顾,你管过什么”,这其实是指控李国庆:
转移财产、有暴力倾向、出轨和未履行抚养义务。
这几个指控加起来,李国庆在离婚官司上将面临很大麻烦。至于把李国庆的父亲、哥哥也拉进这场战争,甚至添加了“夜勤病栋”的戏码,就是已经在打扫战场了。
吵归吵,双方在某方面有默契——可以搭上个人名誉,但是对于各自公司是有利的。
京东天猫花了巨资才能达到的营销效果,夫妻俩发两条朋友圈就够了。
这才是真创业,真正的流量创新。
所以都这个时代了,别扯那么多道德和主义。都是利益。只要利益关系在,即使夫妻枕头底下都藏着枪,也还能撑到2019年不离婚。
这就是上流社会和我们不一样的地方了。吃瓜群众都喜欢在KTV里唱:
容我将你放下,天地江湖日月,不留不念不说话。
3
过去一年,“分手”一词让微博服务器崩溃了几次。
先是范冰冰和李晨,接着是宋仲基和宋慧乔,然后就是文章和马伊琍了。段子手们于是纷纷真诚提醒他们,快忘掉昨日的誓言。
范冰冰说李晨是自己的最后一个男朋友;宋仲基在电视里表白过宋慧乔我要和你结婚;文章说这辈子最骄傲的是马伊琍。
然后是李国庆夫妇。他们俩联手演绎的跌宕起伏的豪门狗血恩怨,几乎可以凭一己之力,将北上广深的结婚率,拉下一个百分点。
今年6月,日本导演北野武为了比自己小18岁的情人,与结婚40年的发妻离婚。他将自己名下将近13亿元人民币的财产全部转给前妻,自己只留下了一套房子。
有人72岁已经穿上成人纸尿裤,有人的人生才真正开始。离婚后,北野武开心地对媒体说:
这下终于痛快了!
4个月后,他就被情人抛弃了。在采访中,老头感叹:
早知道这么难,不如和前妻在一起。
此时最幸福的可能就是他的前妻了,有钱、单身、没老头。
失恋的北野武老先生,其实可以来北京散散心。北京南城有一条路,叫“幸福大街”。幸福大街全长1312米,老先生走得慢一点,二十分钟也到头了。
幸福可能就是这么个长度。
爱情本就是陪彼此一段路程。从这里到那里,从此岸到彼岸。但这段有多长,有多好,靠的不是爱本身了。
圣经里说,爱是恒久的忍耐,又有恩慈。
这世上,有一种英雄主义,就是在认清婚姻的真相之后依然结婚。
(本文作者介绍:“兽楼处”创办人,《疫苗之王》《北京终于折叠》等百万+作者。风格独特,见解独到,嬉笑怒骂皆文章。)
责任编辑:张文
新浪财经意见领袖专栏文章均为作者个人观点,不代表新浪财经的立场和观点。
欢迎关注官方微信“意见领袖”,阅读更多精彩文章。点击微信界面右上角的+号,选择“添加朋友”,输入意见领袖的微信号“kopleader”即可,也可以扫描下方二维码添加关注。意见领袖将为您提供财经专业领域的专业分析。