突破中国电影的旧有体制，权衡资本和艺术之利弊，中国最大民营影视公司的成长故事。

　　采访_ 特约记者 李翔 本刊记者 李攀 摄影_张悦(除署名外)

　　如果不出意外，在今年登陆A股的上市公司中，或许最风光的一刻将会留给两位年龄相差十岁的兄弟。尽管他们的公司最终市值可能远比不上很多国有企业，在A股所有上市公司中也将位列中小型，但由于其身处在中国最活跃、最有潜力的娱乐产业，必将迎来更多的镁光灯和喝彩。

　　但对于将要到来的这一刻，主角王中军和王中磊似乎并没有特别的期待 —— 前者认为这只是公司的一种选择，而后者也只是将之当作公司发展中一个水到渠成的结果 —— 相反这两兄弟更加看重的是下一部电影、下一部电视剧的拍摄和制作。

　　或许，这种相对冷静的态度有其道理。事实上在华谊兄弟传媒集团之前，已经有内地对手在资本市场道路上走得更远。今年7月，橙天娱乐通过收购香港老牌电影公司嘉禾近90%的股份，而间接成为内地第一家娱乐业上市公司。而在华谊兄弟之后，同样涉足影视投资和制作的光线传媒也在重新筹划上市之路；老对手新画面影业则在筹划下一部作品。此外，其他影视制作类公司也在资本的推动下迅速成长，比如靠电影发行起家的保利博纳就得到了红杉投资的青睐。

　　在这种“前后夹击”的情况下，关注公司和产品本身自然是比单纯注重资本市场更为理性的做法。作为中国内地成名最早的民营传媒公司，华谊兄弟也的确有足够理由让自己的整体表现而非只是某一方面超越同行 —— 它是中国最早有意识以投资方式进入电影行业的民营公司，很多作品足以成为中国电影史上的代表作；它同样也是最早进行资本运作的传媒公司，同时也将公司实行集团化运作，旗下的子公司有华谊兄弟广告、华谊兄弟影业投资、华谊兄弟文化经纪等六家，涵盖了产业链上影视投资、经纪、广告、发行、音乐等各个环节。

　　先知先行和多方位布局的做法，无疑让外界有意识地将华谊兄弟视为中国娱乐行业的代表者。事实上，正是华谊兄弟的早期对贺岁片市场的投资和开发，才逐步改变了中国电影行业单一由政策主导的模式，中国电影也开始注重“档期”的概念。另一方面，在政策开放的前提下，由于华谊兄弟的成长过程也伴随了资本的力量，因此一批批新的资本也开始关注这个行业，并将中国电影乃至娱乐产业视为下一个金矿。

　　因此华谊兄弟没有理由停下脚步。在过去三年，华谊兄弟已连续保持100%的增长率，占据了国内制片市场40%的份额、电影发行市场30%的份额。2007年税后利润近1亿元人民币。现在华谊兄弟还在全面扩大业务规模。比如其成立的影院投资公司，将首轮斥资约5亿元人民币在国内一线城市进行影院建设，到今年年底就将有2至3家影院开幕。在此之后，公司还将继续追加投资，对二线城市进行开发。

　　此外，华谊兄弟还将于今年投资3亿至4亿元人民币于电视剧制作领域，旨在实现内容多元化，扩大企业规模，完善资金链。

　　“谦虚归谦虚，华谊兄弟不光是拍了些好电影，还在中国电影行业、文化行业走在前面，也为他人铺了路。”王中军对记者说。

　　影响力第一

　　现在，王中军会在每天的中午前后抵达他丰联广场的办公室，坐在自己颇有些富丽堂皇的沙发上看报纸 ——“这沙发时间越久坐着越舒服”，他说。他的短发梳得根根支棱起来，看上去很是精神。尽管戴着金属框眼镜，但是没有衬出太多文质彬彬的气质，反而越发难掩身上的江湖气，讲话慢条斯理，语气和面目肌肉都有一种坚硬的感觉。他已经连续在这个办公室坐了11年，翻看秘书放在桌上的报纸。他说自己的大部分工作都不是在办公室完成。从他每天早上5点后起床，游完泳，浑身一激灵开始，这些工作就散落在电话中、饭桌上、咖啡馆内和他的宝马车上等待他。

　　王中磊则把自己的办公室搬到了机场附近的一大片树林中。他每天要在自己办公室内召开无数会议，拨打无数电话，他的助手说，他每天只能睡5个小时。在为本刊拍摄照片的间隙，他一个人坐在摄影棚内的沙发上，低着头皱着眉头在拨弄手机，衣着入时，英俊但有些腼腆。我问他在公司里面做什么，他开始大笑，对他的助手说：“你说我应该怎么告诉他……我，什么都做……”他后来说他发现自己的名片后面可以印上一系列头衔，在总裁这个职务的后面，可以列上从媒介公关到市场推广的一连串职务。

　　手机和电脑是王中磊最重要的工具。“我最离不开的就是电脑，我每天都要处理很多电子邮件。”王中磊说。但是王中军则完全不用电脑。每天他到办公室之前，王中军的秘书都会帮助自己的老板把他要看的网页在电脑上打开，以便王中军只需要动动鼠标就可以浏览网页。同事，包括中磊发给他的电子邮件，秘书则要打印出来交给中军看。

　　王中磊另外一个非常重要的工作方法是开会。和大多数老板一样，在会议上，中磊是一个激情四溢的演讲者，会议的大部分时间可能都是中磊在宣讲。而中军则对开会厌烦透顶。“他是一个非常不喜欢开会的人，更不喜欢把会开得很长。他从来没有主动要求和我开过会。每一次我叫他开会，他基本上只参加前40分钟的会议，如果他觉得会还会继续开下去，他就走了。”王中磊说他哥哥。

　　对于中国公司而言，华谊兄弟去年1亿元的利润不是一个惊人的数字，但是王氏兄弟所获取的影响力和占据的公众注意力资源却是惊人的。他们投资拍摄的电影和电视剧人们大都耳熟能详。王中军很自信地说，华谊投资拍摄的电影中，不乏有能够写入中国电影史的作品。媒体的载体正在悄然轮换，一家影视公司占据着更多的眼球和注意力，而不是其他的大众媒体形式。

　　因此王中军可以说，华谊的所有资源都可以拿来换钱，从它的明星资源到品牌甚至某个城市在电影画面中的一次出现。以正在拍摄的贺岁片《非诚勿扰》为例，“去杭州拍政府给钱，去海口当地也给钱……海南省领导跟我吃饭，说中军你一定要改到我们海口拍，我说我改不了了。我们跟杭州合同也签了，钱也付了，”最后实在没办法，王中军说，“那我们加一句台词，让舒淇说一句话，就说‘能陪我回趟家吗？我家在海口’。一句话，200万。”“这部电影的影响非常大，每一部这种大的贺岁片，对产品的帮助也非常大。”王中军是在他的车上接完一个马云打来的电话时说的。淘宝网也想要成为这部电影的赞助商。“所以电影有意思，”王中军沉思了片刻，“娱乐产品有意思。”