那钵菜豆花

□吴洛加

我喜食豆花，几十年所吃无计其数，难以忘怀的是最近朋友家的那钵菜豆花，虽很普通，味道却无法复制。

这次吃菜豆花纯属偶然，邀请我的是交往几十年的发小赵二毛。他家所在的下半城老街因旧城改造整体拆迁，即将告别住了半辈子的老屋，迁居到上半城的一幢电梯楼房。二毛告诉我，家里有他父亲留下的好多老版文学书，我若喜欢，快快去选。

于是欣然前往。赵爸生前是中学语文老师，我早就晓得他家那口朱红土漆木柜藏书颇丰。二毛家在堡坎下那座历经百年风雨的老院子里，门窗朝向天井，一株老黄葛树遮了半边天，树下是赵爸垒石填土建成的菜圃，外沿贴满碎碗瓷片，花花绿绿惹人喜欢。赵妈见缝插针种了辣椒、青葱、蒜苗，甚至还用淘汰的竹凉棍搭了个瓜架，十来根丝瓜在架上招蜂引蝶、翠绿欲滴。水泥森林的闹市一角有如此田园风光，实属罕见。

系着围裙的赵妈在柴灶上点制豆花，缕缕豆香满院飘浮。她以做得一手家常好菜而远近闻名。见我跨进院门，便笑着唤我：“娃儿，你有口福呢，今天我们吃菜豆花。”

我盯着灶上那口白浆微沸的大号铁锅，诧异地问：“我们才几张嘴哟，吃得完这么多么？”赵妈嘴角上扬浮出笑意，并不作答。弯腰从菜圃拔了半筲箕辣椒和葱蒜，吩咐儿子去摘架上的丝瓜，“不要全部摘光，藤上给邻居们留几根哦。”

我进屋选书，黄葛树影穿过木格窗在书页间摇曳，隔壁灶房不时传来二毛母子忙碌的声响。

中午的餐桌让我睁大了眼睛，几盘精致小菜簇拥着一大钵颤悠悠、绿莹莹、热雾氤氲的丝瓜菜豆花，蘸料则是刚采摘的辣椒、葱、蒜，加上生姜、花椒、食盐舂捣而成的糊。我松了两次皮带扣，强烈感觉胃口从来没有今天这么好过。席间，邻居们接二连三跨进门来拱手作揖：“赵妈，谢谢你叫二毛送来的菜豆花，这份邻里情啷个忘得了哦！”

二毛指指满屋捆扎停当的物品告诉我，搬家公司今天下午上门，他家走第一，不出三五日这座老院子就会搬空，只剩下那株黄葛树咯。又指指饭桌，这是他家告别老街老院的最后一顿饭，也算饯行吧。二毛感叹：“我妈想住电梯房想了几十年，现在终于圆梦，高兴得好多天都没有睡好。”

赵妈的目光在屋内缓缓滑过，最后停在墙上微笑着的赵爸脸上。撩起围裙沾了沾眼角，有点羞涩地喃喃低语：“真要离开漏雨漏风、出门就爬坡上坎的老窝，啷个突然有些舍不得了呢？”

次日，二毛微信@我：“搬家时我妈谢绝工人帮忙，亲自用我爸最喜欢的青花瓷钵（你记得不，昨天用它装的菜豆花），装了黄葛树下我家菜地的泥土，她要在新家阳台上继续栽种。我妈说，新楼高，空气好，阳光和雨露肯定更滋润呢！”

（作者系重庆散文学会会员）

海量资讯、精准解读，尽在新浪财经APP