生命记忆册！孙国涛和他的37本ICU日记
37本ICU日记。图片由受访者提供“大哥你今天进步很大，可以在病房里走路了，真的很棒，要继续加油哦！”
“叔，人生果的花已经开了，还要等着你去摘成熟的人生果。你是家里的顶梁柱，是丈夫，是父亲，妻子、儿女都等你回家。”
“小妹妹，尽管做康复锻炼是一个很漫长的过程，但只要坚持住就会有奇迹发生。我相信你会重新站起来，回归正常的生活和工作。”
……
自2023年6月在兰大一院急诊重症监护室（ICU）实习以来的一年多时间里，孙国涛总共送出了37本特殊日记本，本子里记录了每位ICU病人住院期间的细节和故事：如一次成功的翻身，首次站立的几分钟坚持，第一次下床坐轮椅……每一个微不足道的瞬间，都被细致入微地记录下来。每一篇日记还原了医护人员与患者之间紧密相连的命运交织，人性的温暖与关怀，生命的坚韧与美好，以及一个生命希望另一个生命活下去的期待，被一一呈现。
萌生写日记的念头
来自山东菏泽一个小村庄的孙国涛，是兰州大学护理学院硕士研究生，去年6月进入兰大一院急诊ICU临床实习。
与普通病房不同，ICU是一台全年无休、24小时持续运转的机器，是守护生命的最后一道防线，也是医护人员与死神的角力场。呼吸、心电图、血氧饱和度……每一组数据里都隐藏着生与死。
进入ICU的大多数病人都是昏迷且生活不能自理的，病情危重，变化快，短短几秒都有可能是生与死的事，也十分考验护士的反应能力、临床实践和急救技术。
“住在ICU的病人没有家属、没有亲人陪伴，要通过大量药物治疗，气管插管等侵入性干预，为了防止非计划性拔管，患者的手要绑在病床上，他们大多数时候都意识模糊，连白天黑夜也分不清，因此在转入普通病房后，常出现如焦虑、抑郁等心理障碍。”孙国涛想通过ICU日记的方式，给出院后的患者补上这段治疗记忆。
这种想法是孙国涛在看文献时获得的灵感，“实习过程中一直在ICU待着，每天的工作就是护理病人，也一直在想自己能为病人做些什么。”后来查阅了相关文献，觉得用日记的方式记录患者在ICU治疗的全程非常有意义。“这个在别的省份已经做了，兰州还没有人做，于是我就把这个内容纳入了自己的课题。”
ICU日记从病人第一天进入病区开始记录，日记内容包括给患者的一些治疗措施、生活护理、家人探视的场景，每一项都被细致描绘。
“今天是你在ICU的第五天，帮你翻了身、拍背、排痰，你的精神好一点了，希望快快好起来……”
“大叔，这么一算，你在ICU已有45天了。恭喜你，今天转出ICU，转入了康复病房，继续康复训练……”
“阿姨，你要好起来，你儿子每天都盼望着你好起来，你就是他唯一的依靠……”
温婉的笔触，琐碎的记录，句句情真意切，有希望，有鼓励，也有祝福。
“开始的时候，每天都是手写，再拍下照片，形成图文并茂的日志。”随着孙国涛护理的病人数量增加，日记记录也从一个病人变成两三个病人的日常，“经常写日记到凌晨一两点，虽然很累，但感觉很充实。”这一坚持就是一年。
37本生命记忆册
孙国涛的第一本ICU日记中的患者是一位老爷爷。“老爷爷是肺病患者，病情严重上了呼吸机，每天情绪都不好。”为了缓解爷爷的情绪，孙国涛在护理中陪老爷爷说话，鼓励他早点好起来，“两周后，老爷爷转到普通病房，情绪也稳定了，我把日记转交给他的家人后，家人都挺感动，也很感谢有这一段珍贵的记录。”
日记的温度，不仅为患者带来情感慰藉，也充当了记忆的载体，帮助他们在恢复期间找回失落的记忆，重拾对生活的信心与希望。
今年5月，11岁的小女孩小翠（化名）因车祸导致昏迷不醒。在ICU病房，孙国涛的日记详细记录了小翠每天的治疗和护理情况。
让他难过的是，小翠的爸爸每天探视时会一遍遍呼唤孩子的名字，“探视时间里，整个病房都是爸爸的呼唤声，医护人员听着心里都挺难受的。”
有一天，在爸爸轻声的呼唤中，小翠的手指动了，眼睛缓缓睁开，她苏醒了。爸爸喜极而泣。
这些真实的细节、情感的自然流露都写进了日记。
在小翠转入普通病房后，孙国涛赠送了一个圣诞老人玩偶，并将整理的日记递给她爸爸，“小翠爸爸一页一页翻看着日记，眼泪直流。小翠也感动地说‘谢谢哥哥’。后来，小翠出院了，可以拄着拐杖走路了，上学了，每天的变化她爸爸都会发信息告诉我，还邀请我到他家里去玩，挺治愈也挺感动的。”孙国涛为自己力所能及的付出感到开心和满足。
日记越记越多，孙国涛也越来越有成就感。记录的时间少则一周多，多则一两个月，有数据、有生命指征变化、有情感流露……37本日记，37名患者，每一本都蕴含着患者与疾病抗争的全过程，以及医护人员辛勤的付出，生动展现了生命最真实的姿态。
如今，孙国涛结束了实习期，正在准备毕业论文。他说，闲暇时也会翻看这些日记，不断提升自己业务能力的同时，对生命也有了更多感悟和敬畏。
奔流新闻·兰州晨报记者 欧阳海杰 赵相龙
记者 欧阳海杰 赵相龙
责任编辑：任彩玲
VIP课程推荐
APP专享直播
热门推荐
收起
24小时滚动播报最新的财经资讯和视频，更多粉丝福利扫描二维码关注（sinafinance）
