张九龄的砚台|张九龄_新浪财经

　　▌张程

张九龄画像摘自《四部备要·集部·曲江集》

张拯陶砚广东省博物馆藏

　　一块淤泥的奇幻旅程

　　长安二年（702年）春节前夕，25岁的张九龄在洛阳度过了一个寒冷的新春佳节。

　　张九龄来自遥远韶州曲江县（今广东韶关西）。为了赶赴进士考试，他在去年夏秋之交就告别了故土与家人，跋涉北上，翻山越岭，千里迢迢，抵达了神都洛阳。就着洛阳城的节日氛围，开始采购生活和备考物资。洛阳东北部的通远市，是神都三大市场之一。市场紧邻通济渠，大运河运来了琳琅满目的商品，填满河道，商贾、车马拥挤在市场内，人声鼎沸。沿着运河而来的张九龄自然首选通远市。为了减轻旅途负重，张九龄出发时候没有携带笨重的砚台，如今决定给自己挑一块好砚台。希望好砚台能够带来好运气。

　　张九龄驻足文房店铺，扫了一眼砚台，拿起了一块约6寸长、5寸半宽、拇指般厚的陶土砚台。这是唐代北方普遍使用的泥质灰陶砚，河东的绛州绛县和河南府的新安县是主要产地。近水楼台先得月，通远市的陶砚想必都来自这些州县。

　　店家见有俊秀书生选购砚台，赶紧推销起来：“这位郎君，您这块陶砚虽好，无奈胎体疏松，墨汁不易储存，会渗入胎中，且陶质不耐磨，不耐用。我这有瓷质的砚，中不施釉，方便下墨。郎君用瓷砚，定会妙笔生花，他日看尽长安花！”

　　张九龄习惯了陶砚，婉拒了店家的推荐。他拿的是一块箕形、有二足的陶砚。店家又推荐更美观的辟雍式陶砚：“郎君不妨看看这块陶砚，砚面高隆，四周深槽储水，以便润笔蘸墨。郎君再看底部，一圈珠足承托，造型独特，纹饰美观，是近年的流行款。最适合青年才俊了。”无奈张九龄心意已决，带走了那块箕形陶砚。

　　新砚台果然带来了科场好运！长安二年二月，进士科试《东堂画壁赋》，张九龄和徐秀等21人登第！

　　张九龄是曲江张氏的第一个进士，也是韶州的第一位进士。当时，中原士人眼中的岭南还是文教疏漏的烟瘴故地，尚未在科场榜单上看到岭南人士。因此，张九龄的高中一度还引发了对主考徇私舞弊的质疑。

　　从此，陶砚伴随着张九龄的人生，开始了一块淤泥的奇幻旅程。他们一起穿越了政局飘摇不定的中宗、睿宗朝，在唐玄宗天宝早期迎来了平步青云的高光时刻，也一道经历了天宝晚期的高层尔虞我诈。张九龄携带这方砚台宦游于长安、韶州、洪州、桂州、荆州等地，每到一处都将它置于案头，研磨草拟过表状符牒，也撰写了书启信笺；吐露过人生的酸甜苦辣、命运的乖舛不定，也将“海上生明月，天涯若比邻”“草木有本心，何求美人折”等唐诗中的佼佼者带给人间。“九龄文学政事，咸有所称，一时之选也。”一方砚台，见证了张九龄从南海一隅走上大唐的朝堂，走进中国政治史和文学史的深处，也在不计其数的研磨、蘸墨、润笔之间贡献了一篇篇大作。

　　张九龄幸运地遇到了平和、向上的开元时代，他的名字是“大唐名相”的代名词，是“开元盛世”绕不开的关键词。就连张九龄的逝世，都幸运地将生命定格在了开元盛世的巅峰。开元廿八年（740年）五月七日，张九龄在曲江走完了跌宕丰富的一生，终年63岁。

　　第二年张九龄迁窆家族墓地。嗣子张拯操持了父亲的葬礼，在陪葬品中选择老人家的日常用品。“文人有砚，犹美人之有镜也，一生之中最相亲傍”，张拯很自然发现了这一方陪伴了张九龄38春秋的陶砚。此时的砚台，早已老态龙钟，表里都磨光了，箕外侧出现了裂缝，箕底部还存有干涸的墨迹。张拯恭敬地将陶砚放入父亲的墓室。或许是为了表达对父亲的思念，希望常伴父亲左右，张拯在这一方陶砚的底部刻了一个“拯”字。

　　张九龄逝世后，大唐王朝很快滑向下坡路，由盛而衰。历史这场大戏，不遂人愿地大开大合，上演了一幕幕悲喜剧。当然，陷入永夜的砚台无从得知外界的一切，直到1960年它才重见天日。当年，人们在广东韶关罗源洞山麓张九龄墓考古发掘中发现了这方陶砚，测量发现砚台长20.5厘米、宽18.2厘米、高5厘米，沉睡了1220年依旧保存完好。之前，盗墓贼曾多次光顾过张九龄墓，导致此次考古发掘发现的文物很少。或许在盗墓贼看来，这方砚台是一件破旧的泥土玩意，反而幸运地躲过了偷盗的厄运。

　　陶砚的历史价值

　　和同时代的陶砚相比，张九龄的砚台更是幸运的。它不仅战胜了时光，享受到了千百年后珍宝的待遇，更因为张九龄投映其上的历史信息而价值倍增。

　　首先，张九龄位极人臣，荣华富贵在手，享受高品质生活是很正常的事情。但他日常使用的砚台是寻常物品，可见他生活追求舒适趁手，而不是享受。

　　日本正仓院存有一方唐代陶质风字砚，与张九龄的砚台形制一模一样，14.7厘米长、13.5厘米宽，尺寸略小。日本的这方唐砚，应该是遣唐使于开元间从中土两京地区获得，携带回国的。另外，深圳望野博物馆藏有一方唐代陶砚，造型和张九龄的砚台、日本正仓院唐砚一致，只是尺寸要大得多，长26.5厘米、宽20.8厘米、高6.5厘米。这说明张九龄的砚台在唐朝中期是北方的流行商品。长安二年的张九龄，一介清酸书生，想必逛的是通远市的普通商铺、选购的是寻常商品。

　　那么，有没有可能当时没有其他材质、造型的砚台供张九龄选择呢？不是的。单就陶土材质而言，唐前期已经出现了更加美观，也更加稳当的辟雍式陶砚（张九龄的砚台二足，放置时受力不均，并不太稳）。另外，江南地区早在魏晋南北朝时期便涌现了青瓷砚台。隋唐时期，三彩砚开始烧制，品相精美。各种优质砚材的出现，是唐代砚台发展的重要特征。今广东肇庆的端石、安徽歙县的歙石、江西婺源的龙尾砚石、山东临朐的红丝石、河南灵宝的虢石等，将取代陶土，被开发出来制作砚台。如果张九龄想更换砚台，材质更佳、制作更精良的备选项不胜枚举。加之他长期高居相位，只要透露出一丝一毫奢侈享乐的心思，有的是人献上上等砚台。

　　然后，张九龄用的还是那一方陶土砚台，哪怕砚面已经磨得精光。箕形砚台，虽然有种种不足，但突出的优点是墨池大而深，便于聚墨，利于书写。对于书写量大的人而言，箕形砚台是最实用的。可见，张九龄是一个务实的人，也是一个俭朴的人。

　　张九龄有那么大的书写需求吗？不得不说，他是一个勉力勤学的人，是一个勤于写作的人。现存张九龄文集《曲江集》，共计20卷，收录222首诗、248篇文章。这是张九龄在繁重的政务之余创作的，而且后人评价颇高。他给家人子孙树立了一个好榜样，即写作能够磨砺才华、才华可以博取功名。这也是隋唐创建的科举制度传递给全社会的明确信号。

　　隋唐时期不再依靠血缘来分配权力，而是不问出身，向才学之敞开了仕途大门。尽管制度始终处于变动之中，历代统治者都恪守科举取士的基本原则。受惠于科举考试，出身低级官员家庭、来自南海之滨的张九龄才能进入官场，进而当上了宰相。这在魏晋南北朝时期，如果没有特别的机缘加持，就得祈祷奇迹降临了。在唐朝，越来越多像张九龄这样的寒门书生，通过勤学苦读分享了权力，占据政府的高层和要害岗位。原先的门阀士族也迎合新规则，努力将经济和文化优势转化为考试优势，逐渐完成了从权力世袭者到科举新官僚的转化。到唐后期，缙绅虽位极人臣,不由进士者，依然引为终身憾事，舆论也视之为“白衣公卿”“一品白衫”。

　　张九龄家族早早地预测到了这个趋势，将家族命运的跃迁寄托到了科举制度上。从他的先辈开始，张家就读书赶考了。张九龄的伯伯、张弘愈的兄长张弘雅，大约在显庆四年（659年）赴京参加科举。当年是岭南第一次贡献人才参加科举考试。张弘雅幸运地及第，考中了明经科。这是韶州张氏第一位科举成功者。张九龄坚守了家族的传统，身体力行，发扬光大。

　　藏在砚台里的家风

　　一块普通的陶土砚台，见证了张九龄的淡泊享受与勤学从文的坚守。这也是张九龄给子孙后代营造的家风。张九龄认为：“治国之道，实由家治也。”他非常重视家风，注重子弟的言行举止。唐代高居宰相者不在少数，能够称得上名相、贤相的也不乏其人，但如张九龄家族一样保持兴旺、传承有年的不多。

　　《旧唐书》载：“自武德已来，称贤相者，房（玄龄）、杜（如晦）、姚（崇）、宋（璟）四公，皆遭无赖子弟污圮先业，非独燕国（张说）之不幸也。”此处提及的“燕国”是燕国公、开元名相张说。张说也是张九龄的仕途恩师，对他多有提携。张说对太子李亨有护佑之功，儿子张垍又是唐玄宗驸马，父子并列公卿。按说，这样的家族保持数代富贵，应该毫无问题。遗憾的是，仅仅两代人，张说家族就灰飞烟灭了。

　　安史之乱爆发，唐玄宗西逃，身边没几个朝臣追随。出逃第二天，唐玄宗问高力士：“昨日苍黄离京，朝官不知所诣，今日谁当至者？”高力士说：“张垍兄弟世受国恩，又连戚属，必当先至。房琯素有宰相望，深为禄山所器，必不此来。”唐玄宗不愧久经权力场，摇头说：“事未可料。”果然，房琯当天赶来护驾，唐玄宗大喜之余询问张说儿子张均、张垍的情况。房琯回答：“臣离京时，路过张家，约张均同行。张均说已经派人去城南取马了。臣观其趣向，来意不切。”不久传来消息，张均、张垍兄弟投降安禄山，在伪政权享受高官厚禄去了。原来，张氏兄弟觊觎相位，安禄山一抛出橄榄枝便委身事贼了。安史之乱平定后，张垍已死于乱中，张均罪当大辟。继位的唐肃宗李亨看在张说往日功劳上，将张均免死，流放岭南合浦。张说家族再未复兴。

　　相反，张九龄的儿子、伊阙县令张拯，安史乱中为乱军俘虏。张拯顶住了威逼利诱，不受伪命。两京克复后，诏加张拯太子右赞善。张拯的表现，与张均兄弟相比，无疑是天壤之别。张九龄家族不仅坚守大是大非，而且在科举、仕宦方面持续有所斩获。张九龄的弟弟张九皋，官至广州都督兼五府节度经略使；张九章官至岭南节度使、广州都督，都跻身高位。张家后代刺史、县令频出，其中张九皋的孙子张仲方最为出名。张仲方延续了科举入仕路径，经历唐德宗至文宗六朝，封曲江县伯，赠礼部尚书。

　　张九龄后裔繁衍，渐成大族。唐宋之际，“曲江张氏”成为了响彻岭南、名闻华夏的著名家族。曲江张氏的兴盛，与家族崛起的带头人张九龄的引领、表率作用不能说没有相当的关系。至于张九龄的砚台，如今静静地展示在广东省博物馆中，命名为“张拯陶砚”。这方陶砚的器物价值并不突出，附着在它身上的历史信息和张九龄俭朴务实、力学从文的品质更值得后人思考。