转自:上观新闻
让书香与您常伴
《河山传》
贾平凹 著
作家出版社
《河山传》依然是现时的故事,我写不了过去和未来。故事里写到了西安,那只是一个标签,我的老家有个叫“孝义”的镇子柿饼有名,十里八乡的柿饼都以“孝义”贴牌。我出门背着一个篓,捡柴火,采花摘果,归来,不知了花果是哪棵树上的,柴火又来自哪个山头。藏污纳垢的土地上,鸡往后刨,猪往前拱,一切生命,经过后,都是垃圾,文学使现实进入了历史,它更真实而有了意义。——贾平凹
贾平凹的《河山传》入选了中国作家协会“新时代文学攀登计划”,也是作家出版社2023年度最具影视改编价值好书。贾平凹是时代的经历者,他以一个旁观者的视角,把这几十年亲历的耳闻的记录下来,这对于一个作家来说,是对文学至高的尊敬。
《河山传》写了这样一个充满讽刺意义的故事:一个叫洗河的农村小伙给城里的大老板打工,大老板在秦岭里建了一个神秘的别墅,派洗河及一位保姆照看别墅。后来洗河和保姆日久生情成了家,并生了一个女儿。大老板因病去世后,其子回国后继承了包括这套别墅的家业,还爱上了洗河与保姆的女儿,洗河从此名正言顺地成为了房子的主人。
故事的大体脉络并不复杂,但在此脉络下,贾平凹写尽了当下社会的众生相。
《河山传》写了人生的反转。洗河和罗山,都是农民出身,但他们先后成为不同层面上的人生赢家。洗河从小是个不被看好的捣蛋鬼,在亲人相继去世后,遇到了人生的第一个贵人楼生茂,这位老汉教会洗河可以谋口饭吃的手艺活——“爆米花”。洗河跟随第一位贵人辗转几个村庄后就分手了,老汉把爆米花机送给了洗河,洗河带着它来到了西安城,开启了他的打怪升级的人生。在一系列戏剧化的方式下,洗河与第二位贵人相识,凭借自己敏锐机智的特性赢得了已成为富人的罗山的信任。
《河山传》也写金钱与人性。溪口煤窑里发生了一起命案,一般赔偿是八千到一万,如果家属闹事,可以赔偿三万,如果家属再有文化可以赔偿到十万。金钱视人命如草芥,底层农民工更是没有保障,辛苦一辈子打工,出了事故却只能赔偿最多十万元。故事情节本就让人心痛,小说哪能轻易放过人性的考验,在罗山公司准备对遇难者家属赔偿钱款时,有个矿工过来告知小道消息:是同为矿工的另外三个人联合制造了这一起事故,三人在分割赔偿款时起了争执,恰好被此人路过听见。后经过公安审讯,三人的交代更是让人目瞪口呆,遇难者根本不是其亲属老乡,而是三人为了骗取赔偿金从大街上抓来了一位流浪汉。看到此处,不禁后背发凉,三人每人分到三四万,却要一辈子背条人命,睡得踏实吗?贾平凹没有写三人的心境。是人性本就如此?还是在被金钱逼疯后会做出一些违背人性的事情?没有答案。
《河山传》也写“背叛”,文玩店店员钟胜跟随柳老板多年,他想联合洗河吃回扣,把售价130万的文玩店镇店之宝“水晶王”以150万人民币的价格卖给罗山,两人好平分那20万的差价。新闻里经常报道电信诈骗、医疗欺诈,某企业挂羊头卖狗肉,在利益面前,所有人性都会泯灭吗?罗山是洗河的大恩人,洗河却动了贪欲之心,何尝不狠过生人骗钱。事情虽然最终以罗山给了钟胜5万回扣作为结束,而罗山、洗河彼此看破却未说破的心理变化,贾平凹却没有写,点到为止,留给读者自己琢磨。
《河山传》的书名,是来自洗河和罗山名字的组合,这现世有太多洗河和罗山,生活中每天都在上演着“河山传”。贾平凹本人寡言少语,但他的观察力是敏锐的,创作是热情的。罗山的死无疑是整部作品最大的讽刺,一个精明的商人在世时事事玩得转,走后却带不走一张纸币。《河山传》如同贾平凹上一部作品《暂坐》一样的深意:凡事皆有因果,人生就是一场暂坐,山河仍在,只看你为世人留下的是什么。
*原文载于北京晚报,作者商晓艺
秦岭不仅是中国南北方的界山,还是南北方地理、气候、资源差异的分割线。欢迎大家在评论区分享自己与秦岭的故事,或是《河山传》的读后感,书香上海将选出十条优质评论,送出十作家出版社出版的《河山传》实体书。
另,“一地一书味”征稿正在进行中,希望读者朋友们踊跃投稿~
书香上海“一地一书味”活动征集内容
邀请对象:
书香上海的全体粉丝、所有爱阅读的人
我们需要您提供:
1、荐书信息
请您向读者推荐一种描写的自己家乡的作品,适合节日期间阅读即可,题材不限。
1)图书基本信息
封面, 作者名,《书名》,地名。
如:沈从文,《边城》,湘西茶峒。
2)1000字以内的个性化推荐理由,包含:
作品信息:推荐作品的作者信息、图书封面以及内容简介。
文字摘录:300字以内。
推荐理由:读书体会以及3-5张有关图片(像素为500*750),如自己感受较深的文字、插图,或其他与图书及推荐地方相关的照片,尤其欢迎含朗诵音频MP3文件或视频文件。
为了使您的图文呈现最好的效果,如方便,请在word中做好简单排版,或明确表示图片应放在文中的位置。另附上清晰图片的文件包。
2、个人信息
1)本人网名
2)自我介绍:XX地方人,来沪X年。
3)真实姓名,联系手机。
编辑:邱思畅
VIP课程推荐
APP专享直播
热门推荐
收起24小时滚动播报最新的财经资讯和视频,更多粉丝福利扫描二维码关注(sinafinance)