暗香汤

　　原标题：暗香汤

　　 赏梅，要的是一份清寂的心境，方得其美。

　　 一转身，便发现旮旯里有株梅花，开得正好。我所在的城市，梅花甚多，晚冬初春，不经意在哪个转角便能撞上，一树惊喜。水边或是墙角，一株两株梅花，并不招人注意，只有闲散的人才能看见。这样的遇见，倒比那种专程赏梅者，要切实快乐。

　　 孤山、灵峰、西溪，自古多梅，谓杭州三大赏梅胜地。花事繁盛之时，人们从四面八方赶至，蔚然壮观。林和靖当年在孤山隐居，取的是孤山四面寂绝，人迹少至。如此，方能梅妻鹤子，写下“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。而今，只要天气晴爽，三大胜地莫不人声鼎沸，熙闹异常，一个都不值得去了。

　　 赏梅，要的是一份清寂的心境，方得其美。张岱《西湖七月半》写看月之人，有“身在月下而实不看月者”，也有“月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者”。今赏梅之人，大多如此——手机相机成了“观看”的方式，咔嚓咔嚓之后，急传微信朋友圈，“亦看梅而欲人看其看梅者”也。

　　 周末不出门，只在家中看“梅”。《上海博物馆藏品精华》里，录有南宋刊的孤本《梅花喜神谱》，虽只有两幅小照，但真是令人喜欢。我于是索性下载了此书电子版本，从头至尾，细细翻阅。

　　 上卷，有蓓蕾四枝，小蕊十六枝，大蕊八枝，欲开八枝，大开十四枝；下卷，则有烂漫二十八枝，欲谢十六枝，就实六枝。每图为一枝或两枝，一蕊或二蕊，每蕊各不同。每图，则根据花的形态不同，各取其名。飞虫刺花，孤鸿叫月，林鸡拍羽，新荷溅雨，等等。两字之名我更喜欢，如“蓓蕾四枝”的麦眼、柳眼、椒眼、蟹眼，平实而有趣；如“大开一十四枝”的悬钟、擎露、向日，生动活泼。三个字的，也颇可玩味，如蛛挂网、抱叶蝉、鲍老眉、木瓜心。

　　 “喜神”，即是“画谱”。《梅花喜神谱》这书，是中国留存在世的最早的版画画谱，由蓓蕾至结果，把梅花的各种形态，录了一百幅图，堪供雅玩——那750多年前的时代，真是好。我这时代，也是好——足不出户，《梅花喜神谱》这样的孤本，便可招之即来。除了古书的气味传不过来，怎么放大、缩小了看，都可以。寂然相对，书我两忘。这，比挤在人堆里举着手机用摄像头“赏梅”有意思多了。

　　 梅花居然可以入馔。宋人林洪著《山家清供》有一款“梅粥”，制作过程是这样的——“扫落梅英，拣净洗之。用雪水同上白米煮粥，候熟，入英同煮。”梅花瓣落了一地，扫取清洗干净后，撒入雪水煮的白米粥，白的红的，想想就好看。南宋诗人杨万里有《落梅有叹》一诗：“才看腊后得春饶，愁见风前作雪飘。脱蕊收将熬粥吃，落圌仍好当香烧。”清朝嘉兴人顾仲，写了一本菜谱书，《养小录》，其中也有“暗香粥”。把梅花落瓣，用棉布包起来，候着粥熟时下了花瓣，再一滚。这样的制法，并不复杂，难得的是粥名清雅诗意。

　　 书中还有一款“暗香汤”，比“暗香粥”还要诗意——“腊月早梅，清晨摘半开花朵，连蒂入瓷瓶，每一两，用炒盐一两洒入，勿用手抄坏。箬叶厚纸密封，入夏取开，先置蜜少许于盏内，加花三四朵，滚水注入”——在滚水作用下，半开的梅朵于雾汽中缓缓绽放，有如生者，载沉载浮。这样的暗香汤，岂不可爱。

　　 不禁想到，今人还有这样对待梅花的吗？也能扫雪煮梅，也能夏观梅绽吗。不是不能，只怕是做了，却有脱不去的矫情。