|
我惊讶于环武夷山的闽北农村，被绿水青山遮蔽的贫穷，超出了我的想像。可我不愿意再去痛陈“农民真苦，农村真穷，农业真危险”。过去两年里，李昌平以“向总理说实话”的名义，陈桂棣夫妇以一部《中国农民问题调查》，向天下人道尽了中国三农问题的危机。2004年5月31日晚，撤出 “闽北农村调查”的最后一个驿站，我已知道，我要写一本什么样的书。
《南平寓言》章敬平 著 浙江人民出版社授权新浪网独家连载，未经许可不得转载。
附着在毛泽东画像上的关于过去的留恋，渗透在村民言行中的朱熹理学的痕迹，无不表明2004年的闽北，依旧是计划经济色彩浓郁的乡村社会。大山里没有市场经济，二十余年前，他们告别了计划经济体制，迎来的却是小农经济的回归。牛前人后的农民需要科技的支持，走不出大山的他们需要外部世界的信息，但政府却在自己的循环体内，以计划的方式做市场的事，或者以帮助农民的名义，浮在“水”面上，看着“水”下另外一个循环体内的农民，和他们各干各的。
定义闽北乡村社会的形态是件非常简单的事，只要看看乡村农舍的厅堂，你就会发现，2004年的闽北还有着或浓或淡的毛泽东时代的影迹。在闽北的30天，我不时想起一句老话： 每一代人都迷恋于成为历史的一部分。歌德在拿破仑曾经叱咤的战场上感慨不已，吉本在帕台农神庙前追忆往昔，而我则在毛泽东的挂像前一会儿惊诧莫名，一会儿恍若隔世。
上一章：君道臣道
下一章：给农民肉吃
| 
