中国航天人书写激荡航天史

《天路飞舟》，崔吉俊著，浙江教育出版社2023年11月出版，定价：128元

■苏心怡

《天路飞舟》是一部记叙中国航天历史的纪实文学作品，作者崔吉俊曾任酒泉卫星发射中心主任、中国载人航天工程发射场系统总指挥。

作为深耕一线的航天人，他回首在发射场20余年的辛勤耕耘，以亲历者的身份再现了中国载人航天工程发射任务的全过程。本书还详细描述了从“神舟一号”至“神舟十号”飞船发射任务的全过程。

崔吉俊著述颇丰、类型多样，既有《火箭导弹测试技术》《捷联惯性测量组合测试原理和方法》等理论性专著，又有《大漠飞天歌》《我在德令哈数星星》这类纯文学诗集。可以说，他是一位既理性又感性的作者。

《天路飞舟》全书用十章内容演绎中国航天工程的筚路蓝缕与辉煌成就：从“神舟一号”的一飞冲天、初战告捷，到“神舟五号”的载人首飞、千载圆梦；从“神舟七号”的“天神”出舱、漫步太空，到“神舟十号”的凯歌高奏、十全十美……这些内容以“点”“线”“面”结合的方式多角度展示，作品以“点”为叙事核心，通过时间发展串联成“线”，最终形成立体化的多“面”叙述。

中国的飞天之路，以巴丹吉林沙漠为起“点”；神舟的故事，则从酒泉卫星发射中心开始。酒泉卫星发射中心是中国航天第一城，在书中，读者可以看到航天城中发生的点点滴滴。

“神舟二号”飞船任务正紧锣密鼓实施之际，正是200余名经过了“神舟一号”实战锻炼、操作技能娴熟的老兵退伍之时。可这些老兵写了联名请战书，强烈要求推迟退伍，表示不要津贴、不提条件，一定要亲手把“神舟二号”飞船送上天。

在“神舟五号”载人首飞成功之后，“神舟六号”操作手牢记“一次成功不等于次次成功”的航天工程研制原则，在细节处反复打磨、操练。后来，操作手“用眼一瞄就能分辨出插头型号，用手一掂就能判断出插头种类，用耳一听就能知道插头是否连接到位”。

从酒泉卫星发射中心这个“点”开始，作者将不同时间发射的神舟系列飞船相关故事串联成“线”。

第一代航天人培养优秀的学术技术带头人，组建测试发射队伍并形成浓厚的学术氛围，使得从零开始的“神舟一号”一举成功；“神舟五号”首次载人航天，设计者精益求精，力争万无一失，在重压之下更换航天员座椅缓冲装置，彰显我国航天人的定力与自信，使中国成为世界上第三个掌握载人航天技术的国家；技术人员解决舱外航天服漏液、飞船充气阀漏气问题，中心领导整改飞船系统操作岗位态度散漫的情况，让“神舟七号”航天员得以顺利出舱，在茫茫太空中留下中国人的闪光足迹；远程自动操控系统引领发射中心技术创新，女性航天员乘坐“神舟十号”在太空展示神奇“魔术”……

从“神舟一号”到“神舟十号”，作者为读者揭晓飞天之舟连战连捷光芒下的另一“面”。比如，制定的“三步走”发展战略适材适所，让中国航天闯出一条自力更生、稳扎稳打的自强路，成为我国航天事业连战连捷、百战百胜的重要保证。

而老一辈航天人把青春乃至生命献给了我国航天事业。他们“死在戈壁滩，埋在青山头”的铮铮誓言令人动容；训练有素、踔厉风发的新一代航天人，则秉持“功成不必在我”的精神境界和“功成必定有我”的历史担当。

这些内容极具感染力，使读者由衷地敬佩为实现航天梦而默默贡献青春和力量的航天人。

由“点”“线”“面”延伸开去，本书对航天领域的专业性技术知识介绍同样令“航天迷”赞叹：载人航天工程中有七大系统；飞船需完成7种状态的测试（检查）项目才能顺利验收；飞船升空前为船-箭-塔组合体；飞船系统由13个分系统和电缆网组成，可分为推进舱、返回舱、轨道舱和附加段4个舱段；飞船引脚短路是由虚焊和金脆造成的；在飞船中可进行空间环境监测和空间科学实验、综合精密定轨实验、空间细胞电融合实验等科学研究项目，等等。

除此之外，作者还讲述了其他国家的航天事故，从中吸取经验教训。比如美国“阿波罗-1”飞船火灾事故致使3名航天员死亡，苏联拜科努尔航天中心第二级火箭误点火使得92人丧生等。这些内容的穿插、交织，丰富了作者的写作，使作品更加立体多元、意蕴广博。