独立艺术家“手”中的城市记忆与乡愁

一个人有一个人的性格，一座城有一座城的精魂，城市不断发展，生活其间的人们也同样对身边的一应事物作出不同的反应，怀旧、想念、留恋、迷失……每一种情愫都不是无意义的存在，如浩瀚宇宙中的点点星辰，闪耀在不同时空。

但相比起普通人的情感表达，独立艺术家们的情感表达方式当仁不让地彰显出与众不同，他们借助自己的强项，用艺术再现的手法“倾诉”着内心对一座城的某种情感独白，勾画出他们心中独一无二的“哈尔的移动城堡”。

■新快报记者 陈斌/文 陈斌 唐美/图（部分图片受访者提供）

1 寻找

用线条勾勒佛山老街的新旧碰撞

澳大利亚出生，4岁多随家人回到广东佛山生活了一段时间，16岁再出国留学的陈嘉俊，如今学成回到佛山，依然在这座老城中寻找着“自我”，寻找着某种他与这座城市之间的“身份认同”。

“生活的不确定性是它有趣的地方。”陈嘉俊对新快报记者说，即便每天行程可能一样，但你依然有不同的机会与不同的人互动，去看、去感受不同的事物，哪怕周遭环境是熟悉的，也会有细微的差别甚至是差距，而他会在这细微瞬间获取自己的灵感。

“我出国留学接触到艺术史，由此开始对当代艺术产生兴趣，我把我在纽约视觉艺术学院的插画专业改成了‘纯艺术’专业，毕业两年后今年初回到佛山，未来应该要在这里生活和全职创作一段时间。”对一个“漂”在地球村里的“新人类”，陈嘉俊对佛山带有一种既迷惑又迷恋的情愫，“迷恋”这个词汇或许不够精准，“我觉得佛山是‘热闹’的，特别是过年过节大家聚在一起热火朝天，即便是大街上，人与人之间的距离感也非常紧凑。”

儿时有限的佛山记忆与现时的佛山，带给陈嘉俊更多的是某种“迷惑”，“一些旧小区在城市改造过程中消失了，甚至整个佛山的老城区都带着‘新旧碰撞’的冲突，就像佛山乐园门前那一排蓝色的围挡，挡住了乐园的门，也挡在了我与我儿时的记忆之间。”

大学时期的最后一个暑假陈嘉俊是回佛山度过的，他带着相机游走在佛山老城的大街小巷，拍下一些让他有所触动的照片。“我不知道我在寻找什么，但每次看到这些旧街巷的‘新面孔’，总能给我一些新的感触和感受，记忆中的小时候，与现实中路面上那些扎眼的‘蓝’（围挡）形成强烈对比，那些所谓‘不值得保留的事物’是不是就真的不值得保留？我能不能尝试用我擅长的方式重新解读？”

于是他以自己拍的照片为蓝本，在软绵绵的旧床单上开始自己这一系列的创作，“过程是辛苦的。”他说，用床单作为画布，在上面用铅笔寻找确切轮廓线的过程，就如佛山老城街巷在陈嘉俊记忆中的一次再度变形，“时代踩着‘油门’变化，速度越来越快，‘过去’也会更抽象，距离我们更疏远，我只能让自己常常回头看看，过去的未必没有价值，但也未必价值连城，可是它总会以某种方式存在，不论是曾经还是未来……”

这或许就是陈嘉俊所说的“生活不确定性”带来的某种乐趣，生活不管你是否乐意，它都可能随时随地“颠覆”你乐于安享的一些“固化”生态，而艺术家是需要“痛苦”的，无痛苦不创作，“吃到好吃的食物，认识到有趣的新朋友，探索某些新的场所甚至是花钱，这些都让我快乐，但画画的快乐更深刻，是痛并快乐着的，创作过程并不都是顺利，有时过程会很痛苦，但当你完成之后那种喜悦又非其它任何事可以媲美。”这个以旧床单为载体的“佛山老城印象”的铅笔画系列，是陈嘉俊“问心”的一次尝试与试探，非常态，意义却非常。

2 热爱

用手作模型复刻广州老城区韵味

作为土生土长的一名“老广”，刘滨对广州这座城的感情唯有两个字：热爱。

“特别是老城区，因为我在西关出生长大，那里有我许多生活记忆和印记，略显凌乱的老街巷，现代与岁月痕迹的混搭，无论何时总能让我感受到有韵味、有温度的画面——这些都让我着迷。”

刘滨是喜欢绘画、摄影与模型的独立艺术家，生活的有趣之处于他正在于很多事情的不可预测性，生活中总会遭遇很多偶然，艺术作品也一样，很多时候内心预想的效果与最终呈现的结果相去甚远，“这种差距也是有趣的地方之一。”

他至今感到比较遗憾的地方是没能在数码相机问世前想办法将自己曾经生活长大的老城区拍照留存，“它们二十多年前已经消失了……”

及至有了数码相机，他就开始了一度的“扫街”生涯，“我喜欢拍我熟悉的城市，拍广州充满‘岁月’感的那一面，那一栋栋老房子、骑楼，它们的背后都有能让我想象的故事、想象的人。走在老街上，特别是某些变化不大的老街，在某个时刻让我好像穿越时空，瞬间回到从前……”刘滨向往地述说：“倘再用耳机配一曲熟悉的老歌，那种触动就太有意思了。”

除了用照片，用绘画，喜欢模型的刘滨也尝试用手作模型复刻城市化进程中逐渐消失的一些旧时场景，“自我感觉这个创作过程是超级好玩的，它让我把自己最感兴趣的几件事结合了起来，用各种原材料做成模型后，我会用我的面孔充当人偶的‘面孔’，把人偶放进模型里让它们组合成一个个不同场景，虽然这些场景‘假而粗糙’，但我希望借助它们来还原曾经真实的老广州城景。”

刘滨给自己这组系列命名为“老广州之窗”，这组手作模型让他的艺术创作形式更多样，在不同材料中探索和感受，“例如卖鱼佬的鱼档，这些你看到的小‘鱼头’有的是泡沫塑料，有的是小石子，我会在把形做出来之后给它上色将它描绘成‘鱼头’的样子。”

未来，他想将这些微缩模型进行更系统化的组合创作，例如做一条完整的微缩“街道”甚至是整个“社区”，其中也不仅是对广州老城区的某种“复刻”，同样也包含着设计与美学，他认为很值得把玩和感受。