来源:三联生活周刊
文/贝小戎
疫情期间,不能收快递,买不了纸质书,正是电子书大显身手的时候,管控结束之后,亚马逊电子书却要停运了,不能不说很遗憾,再看到Kindle开机画面那个坐在大树下看书的男孩,我们就不能轻易把自己代入进去了。
亚马逊通知用户,Kindle中国电子书店将在一年多后停止运营,之后用户将不能购买新的电子书。2024年6月之后,甚至无法继续下载Kindle App。
失去了才想到珍惜,接下来还有一年时间,多买点好的Kindle电子书吧。
我先后有过多个Kindle,最早有一个白色的,带全键盘和3G网络,不幸屏幕被孩子压坏了,我觉得能换屏的希望不大,但一直没有扔。那一代的设计让人爱不释手,边上好像是有弧度的,边框也没有很强的塑料感,有点磨砂的质感。后来常见的Kindle阅读器边框是方的,屏幕好像是下陷在里面的,还很容易脏。Oasis型号的要卖2399元一个,估计很多人舍不得买,2399元能买多少册书了?但它确实物有所值,不像书的长方形开本,比较像一面宽镜子,很厚实,很有高级感,把读电子书变成了一个有点仪式感的事情。
我其实现在很少用Kindle了,主要是因为手机总不离手,如果能用手机做的,你就不想再拿起另一个设备了。就好比手机也取代了钱包、iPod、交通卡。Kindle的优势是耗电少、重量轻、墨水屏,但跟手机相比,它还是大了点,如果只是在碎片时间阅读,是不是墨水屏也不是很重要。
我基本放弃Kindle的另一个原因是,Kindle商店里的电子书价格贵。随便查一下:《现代世界史》69元,《文明的故事》套装11卷740元,《爱欲与文明》18元。Kindle Unlimited包月电子书,“连续包月仅12元,15万余本电子书随心读”,然而每次只能借阅10本,满了10本之后再借的话,你必须先归还一本,这是把自己当图书馆了?电子书可是可以无限拷贝的呀?这真是重新定义了Unlimited。微信读书19元连续包月,几乎什么都可以看了。
往Kindle里面传输电子书也比较麻烦,你要连上数据线,打开阅读器,传完了还要安全弹出。Kindle倒是有一个无线传输的服务,可以用电子邮箱给自己的阅读器发送电子书,其他格式的它也可以帮你转换,但是你用的邮箱需要认证,说是为了防止垃圾邮箱。我登录账号一看,每一个装了Kindle App的设备上都有一个专门接收邮件的邮箱,我的第五个iPad、第五个安卓设备、第二个iPad……我真不知该往哪里发了。所以使用Kindle的话,你最好是一个专一的人,一个很自律的人,借的书认真看,看完了归还;阅读器要勤擦拭,要经常用,以便长期不用,都不知放哪儿去了。
Kindle电子书的分类是小说、文学、艺术与摄影、传记、励志与成功、考试、经济管理、教材教辅与参考书、少儿、孕产育儿、婚恋与两性、法律、心理学……用黑白阅读器很难欣赏艺术与摄影,看教辅也不靠谱,你怎么在电子书上做练习?
电子书有一个功能是根据你已读的书,推荐其他同类书籍,告诉你“购买此商品的顾客也同时购买”了其他什么书,有时候确实挺有帮助,让你遇到你本来不知道的书。但有时候算法有点莫名其妙,买《人类简史》的也买老舍全集、马尔克斯小说?买王安忆《小说六讲》的也买了《社会理论二十讲》《人类学讲演集》?买《人类学讲演集》的又买了《出圈儿》《何为杰作》?
在Kindle里,复制文字再粘贴的话,每个词之间都会有空格。Kindle格式电子书的页码也很神奇,它显示你读了“87%,位置4401/5066”,好在现在已经加上了显示传统页码“第298页,共393页”。书分上下卷,是因为曾经书就是一卷一卷的,后来用纸张印刷的书其实只分册和面,但沿用了卷的称呼。所以电子书严格来说,可以不分页,而是分MB,比如这本书不是一共500页,而是一共350MB,你一天看掉的是35MB。
电子书也改变了借阅的含义,据说用户可以把自己买的电子书借给三个人。但电子书真正的社交是,让你知道别人在书中哪里划了线,让你知道别人在看什么书、一天看了多少个小时。Kindle现在也有一个打卡功能。
在Kindle上,你买的书和导入进去的书都在“图书馆”里,微信读书叫“书架”。图书馆听上去比书架宏伟多了,看着自己精挑细选的书确实很有满足感,他们代表了你的品位、你曾经的努力、你的兴趣。《书籍秘史》一书中说:“在乱世中寻获图书宛如在深渊的边缘努力保持平衡。拥有图书相当于努力捡起宇宙散落的碎片,拼成有意义的图案;相当于面对混乱,搭建出和谐的建筑物;相当于聚沙成塔;相当于筑一道堤坝,抵挡时间的海啸。”以后,我们Kindle里的图书馆只能不增不减,被永久封存起来,最好的未来也就是变成琥珀。
意大利学者、藏书家埃科曾经说,书籍这个东西,一被发明出之后就已经臻于完美了,它已经很便携了,也很美观。电子书的优点是便于查找搜索,能查看阅读进度,但它也有一些致命的缺点,它虽然是数字的,但更像是复古的书,像卷轴一样笨重,你无法像拿着一本纸书那样非线性地浏览,看看里面有没有配图、大致多厚,你无法直观地知道读了多少。看电子书跟读纸书相比,在记忆、理解上可能都会打些折扣,所以你随便看看,看些实用的内容或许没问题,但是经典的、长篇的东西,最好还是买纸书看。看纸质书时,你知道自己大概看了全书的几分之几,会记得一些给你留下很深印象的句子是出现在单页还是双数页上,偏上还是偏下,这些在电子书你无法得知。
我们拿起纸质书就可以开始看书,拿起Kindle要一顿操作,每次只能打开一本,要想回到“图书馆”选其他的书,需要戳好多下。埃科说:“书籍的形式是由我们的生理特点决定的。一本标准的书不应小于香烟盒,也不应大于一本周刊。这取决于我们的手掌。就目前说,我们的手掌大小没有发生任何变化——这一点就连比尔·盖茨也必须同意……书可以随意地拿在手里,躺在床上读,坐在船上读,在没有电源插头的地方读,你可以随意地划上横线,折角,插入书签;可以在你昏昏欲睡之际信手丢弃在地板上,搁在胸脯或膝盖上,可以方便地插入口袋,可以根据我们不同的阅读强度及频率拥有各异的外形,并会提醒我们还没读过它(如果它们太新或还未被切边)。”所以,电子书取代不了纸质书,买纸质书应该免费附送电子版,电子版只是纸质书的影子。
“掌”握科技鲜闻 (微信搜索techsina或扫描左侧二维码关注)