在湖北大学生命科学院的实验室里，两只隆喜蟱蛛正挂在蛛丝上缠绵，好不甜蜜……但是甜蜜还没多久，就在一瞬间，公蜘蛛以每秒90cm的速度挣脱出老婆的怀抱，自由地飞向空中。小小的蜘蛛还会在空中打转，仿佛在大吼：没想到吧，这就是我的逃跑路线！
没搞清楚的人，估计都以为公蜘蛛是个不负责的渣男……其实，它更多是在逃命（虽然也有点渣的成分），因为，如果它再晚一秒跳开，就有可能变成母蜘蛛的盘中餐。
Part.1
蜘蛛为啥要逃跑？
交配后被吃掉，在昆虫和蛛形纲里尤为常见。这种行为在生物学里被称为：性食同类（Sexual Cannibalism）。《黑猫警长》里公螳螂“献身”母螳螂的行为就属于性食同类。
这里打引号，是因为它并非真心想把自己当做贡品献给母螳螂。（此处见文章《童年阴影：《黑猫警长》里雄螳螂真的自愿被吃吗？》）同样的，也几乎没有蜘蛛心甘情愿当食物，谁会想被生吞呢？对于大多数生物来说，遇到危险身体的本能反应就是逃生。
此时，能跑的蜘蛛基本都跑了，跑不掉的才被吃掉。本文中的隆喜蟱蛛自然也不愿被吃，只是它选择了一种不大一样的逃婚方式：高速弹射。
不过，因为蜘蛛弹射太快，普通相机根本拍不到什么细节，拍下的残影压根没法研究。于是，科学家弄来了高速高清摄像机外加微距摄影头，这才捕捉到了公蜘蛛弹射瞬间的的高清画面。
你可以看到，在上面的那只是公的，下面那只是母的。在交配过程中，公蜘蛛的胫骨-跖骨关节一直保持折叠状态，压在母蜘蛛的腹部，就跟压缩的弹簧一样。
交配完成的一瞬间，关节马上释放出积蓄已久的液压势能，转化为动能，以时速30cm/s 到90cm/s不等的速度弹射出去，平均下来弹射速度为65.9cm/s。弹射出去的蜘蛛会在空中优美地旋转，就像失控的飞轮一样，旋转速度可达每秒175次（不知道蜘蛛头晕不晕）。
甚至有时候，中途交配到一半，母蜘蛛就想吃掉对方了。这时候，凭借敏锐的蜘蛛感应，公蜘蛛会率先一步先弹开，然后爬回母蜘蛛身上继续交配。如果有危险再弹开，再交配，反反复复，直到交配完成，最多可达6个来回。
在研究记录下，总共155次交配中，152次都以公蜘蛛成功弹射逃跑结束，只有3只倒霉蛋来不及弹射沦为了盘中餐。看来存活率还挺高的，至少97.4的公蜘蛛都可以活下来。
不过科学家岂会轻易地放过这些蜘蛛，让它们逃出母蜘蛛的饥饿大嘴。为了科学，研究人员把30只交配的公蜘蛛按在母蜘蛛身上，这下它们根本无法脱身，果然一下就被吃掉。
这一步实验不是没有意义的，是为了证明弹射行为确实避免了“性食同类”，如果不弹，公蜘蛛就死了。
Part.2
公蜘蛛为什么弹射出去的速度这么快？
如此敏捷的动作归功于蜘蛛腿的液压关节，里面的液不是机油，而是血淋巴。在需要动作的时候，蜘蛛前体背腹的肌肉收缩，压力升高，压缩血淋巴进行弹射。而整个液压系统动力来源正是蜘蛛的心脏，为血淋巴的循环提供动力。
蜘蛛腿的液压传动系统是高效的，隆喜蟱蛛才得以爱后余生。既然蜘蛛液压关机这么好用，人类肯定要将其应用在自己的技术上。国外有科学家设计了仿生蜘蛛液压关节的驱动结构“Smart Stick”，如下图。
上面这个也许还不太像，下面这个就更近一步，因为内部中空，所以比前一个驱动系统更轻巧。
除此之外，还有很多仿生蜘蛛腿的设计。但到目前为止，不管哪一种都还没有完美模仿蜘蛛腿的机器。要真有和隆喜蟱蛛一样利用液压系统一瞬间弹出50个身位的无人载具，而且还能毫发无伤地安全落地，那可真是令人叹为观止的超级机器。
Part.3
除了会弹射，公蜘蛛还有其他的逃生策略
公隆喜蟱蛛为了避免被吃，选择了弹射逃跑这种看起来酷炫的逃跑姿势。其他种类的公蜘蛛可能就不会用这招了。
比如公园蛛在交配前会给母蜘蛛送彩礼，一顿好吃的大餐，母园蛛看到有食物送上门来，就会先大快朵颐。公园蛛此时乘着母蜘蛛分心的机会，赶紧把正事办了，大大降低了被吃的概率。
而奇异盗蛛就更猛了，在交配之前，公蜘蛛就直接用蛛丝把对方绑起来，等交配完成后，公蜘蛛可以毫无顾忌地离开，母蜘蛛则得花上一阵子时间把束缚在身上的蛛丝挣脱开来。
自然界中的动物总是超乎人类的想象，除了上面提到的各种蜘蛛，还有难以计数的逃跑方式。总之，为了避免被吃，公蜘蛛真的进化出了各种神奇操作。如果要选的话，我还是觉得隆喜蟱蛛的逃跑姿势更酷一些。
参考文献：
https：//www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-9822（22）00485-7
盛闯。 蜘蛛步足流—固耦合计算与液压传动机理研究[D]。 吉林大学， 2018。
https：//link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-642-33989-9_34
https：//royalsocietypublishing.org/doi/full/10.1098/rsbl.2015.0957
出品：科普中国
作者：苏澄宁
监制：中国科普博览
文章仅代表作者观点，不代表中国科普博览立场
本文首发于中国科普博览（kepubolan）
“掌”握科技鲜闻 （微信搜索techsina或扫描左侧二维码关注）
