食骨蠕虫：女王的上百个丈夫，都住在她体内|鲸落_新浪科技

　　1987年，自“阿尔文号”首次邂逅海底热液口十年后，这架战功累累的载人深潜器又有了新的发现。当“阿尔文号”在圣迭戈外海2000多米深的海底执行常规科学考察时，领航员发现了一具巨大的骨架，约有21米长。

　　领航员当下误以为自己遇到了一具恐龙骨架，后来他反应过来，这是一具鲸骨。奇妙的是，这也不是一具单纯的骨架：形态各异的生物密密麻麻地在骨架上铺展开，仿佛盖上了一张毯子。

　　在南大西洋4000多米深处沉没的鲸骨，许多小动物在上面享受免费午餐 | Yoshihiro Fujiwara et al。 / Zookeys （2018）

　　吃鲸尸的生物

　　鲸类动物死亡之后，它们的尸体最终会沉入海底，或是被冲到海岸边。当鲸尸落定在浅海海底，浅海丰富的海洋生物将以最快的速度将它分食殆尽。而在上千米深的、寂静贫瘠的深海海底，分解鲸尸所耗费的时间将被拉长。每具肉体丰盈的鲸尸要等待数个月乃至数十年，才有可能变成一具了无生气的骨架。在这期间，一座小型生态系统——鲸落生态系统的演替将在鲸尸上上演。

　　鲸落生态系统大约需要经历四个阶段的演替。在演替的第一阶段，我们可以见到睡鲨、盲鳗和章鱼等动作相对灵活的动物。它们大口地蚕食鲸尸柔软的组织，直至鲸骨表面的有机物一点也不剩。在这个阶段里出场的动物我们大多有印象，因为我们在深海的其他地方也见过它们。它们在鲸尸落至海底的一瞬间“闻讯赶来”，争取分得属于自己的一杯羹。

　　骨骸上面仿佛长出了纤细的红色小草，这是什么生物？| Rouse， G.W。 et al。 / Zootaxa （2018）

　　当演替经历至第二、三阶段，这座生态系统出现了些许变化。此时鲸骨表面的有机物已经基本被消耗殆尽，剩下的东西对消费者和分解者来说似乎已经没什么吸引力了。然而，某些多毛类动物（沙蚕的亲戚）并不这么认为，它们开始在鲸骨上扩散附着，与它们体内的共生菌一道相准了鲸骨内尚未被分解的充盈油脂，准备大快朵颐一番。这些多毛类动物被称作“食骨蠕虫（Osedax）”。2002年，研究人员成功在加州蒙特雷湾采得了它们的样本。

　　在1820米深处的鲸骨和牛骨上取得的食骨蠕虫 | Rahel Salathé & Robert C Vrijenhoek / BMC Evolutionary Biology volume （2012）

　　鲸落生态系统里的关键工程师

　　食骨蠕虫的名字听起来瘆人，仿佛能张开血盆大口吞噬鲸的骸骨，事实上它们非但没有那么大的能力，也没有那么大的体型。食骨蠕虫的身体最长也只有数十毫米，它们栖居在鲸骨上，把自己的下半身宛若植物根系般深深扎进鲸骨内部。鲸骨被食骨蠕虫根系上的酸腐蚀，变成了疏松多孔的干酪模样。食骨蠕虫没有口，没有消化道，甚至没有眼睛——它们不需要这些东西，因为它们的秘密武器就是那些躲在它们身体组织里的共生菌。

　　没有口，没有消化道，甚至没有眼睛——这些描述是否让你想到了前不久提到的，生活在深海热液口的巨型管虫呢？的确，食骨蠕虫和巨型管虫有许多相似之处：它们的结构相似，居住在管子里，有羽状鳃冠；它们的亲缘关系很接近，同属一科（Siboglinidae科），都以共生来获得营养和能量。二者最大的不同在于，食骨蠕虫没有专门存放共生菌的营养体，它们的共生菌覆盖在膨大的卵囊及其延展开的、插入鲸骨的根系中；不仅如此，食骨蠕虫的共生菌并非化能自养菌，而是异养菌——海洋螺菌（Oceanospirillales）。

　　食骨蠕虫根系里的海洋螺菌可以把深藏在鲸骨里的油脂、蛋白质等有机物分解消化掉，同时还原水中的硫酸盐，产生硫化氢。研究人员对这类分解油脂的厌氧菌并不陌生，因为他们曾经在自然水体里见过它们分解油脂的身影。可是直至发现食骨蠕虫，人们才第一次知道，原来这类厌氧菌里还有能和其他生物共生的成员。

　　食骨蠕虫的相貌并不可怕，也对人没有伤害 | Rouse， G.W。， Goffredi et al。 / Zootaxa （2018）

　　有了食骨蠕虫的共生菌产生的硫化氢和碳源，鲸落生态系统的演替才正式进入了第三阶段——化能自养阶段。硫氧化细菌利用水中溶解氧将硫化氢氧化，固定能量、合成有机物，渐渐形成了和热液口类似的、由化能自养细菌作为生产者支撑的小型生物群落。可惜的是，鲸落生态系统里的原料比不上热液口生态系统那般源源不断，因此当鲸骨内的有机物也消耗光后，后续食物链的营养和能量供应不能维持，鲸落生态系统里的生物跑的跑，死的死，最终也就只剩下干瘪无趣的骨头了。

　　后宫萌男上百

　　数不尽的食骨蠕虫扎根于鲸骨之中，那景象就像鲸骨上长满了正在开花的粉黛乱子草，只是摇曳的姿态可能略显诡异。有趣的是，绝大多数种类的玫瑰红色的食骨蠕虫，哪怕只有数毫米，也全都是雌性个体。真正的雄性个体生活在雌性体内——而且不止一条。研究人员曾经在一条雌虫体内检出了100多条雄性个体。这是一种性别相反的“眷群”（harem）表现——雌性坐拥数量可观的雄性作为后宫。

　　生活在雌虫体内的雄虫十分娇小，通常只有0.2-1毫米。这种两性异型且雄性体型远小于雌性的“矮雄现象”在深海尤为常见。毕竟在种群数量稀少的茫茫黑暗中若是找不到雌性，就意味着打一辈子光棍儿，基因得不到延续。

　　雌性的食骨蠕虫体内，藏着上百个极小的雄性 | R。 C。 Vrijenhoek et al。 / Molecular Ecology （2008）

　　日历娘的小知识

　　并不是所有食骨蠕虫都是矮雄，已知有一种食骨蠕虫Osedax priapus，雄性格外“高大”（但还是比雌性小），而且像雌性一样扎根在骨头上生活。

　　尽管据研究人员推测，在鲸类动物的活动区域以及迁徙路径的海底，可能有“稳定的尸源供应”，然而鲸落现象的发生仍然存在明显的随机性。作为仅依赖富含有机物的动物骨骼为营养来源的食骨蠕虫，是没有把握在漫游海底的过程中找到配偶的。因此，已有研究认为食骨蠕虫的性别在很大程度上是由环境决定的：最先落在骨骼上的幼体发育成雌虫，而落在雌虫身上的幼体发育成雄虫，进入雌虫体内生活。这样一来不仅解决了传宗接代的问题，也解决了雄性的伙食问题。

　　不只是在鲸骨上

　　2004年一篇论文发表，介绍了食骨蠕虫一属连同其两个新种的描述与命名，之后研究人员陆续在北太平洋、北大西洋、南大洋和印度洋发现了将近30种食骨蠕虫。由于自然鲸落生态系统的分布难以预测，近二三十年来，研究人员人为地制造了多座鲸落生态系统——他们不仅把冲上岸的鲸尸绑上重物沉回海底，还把猪、牛的遗骸也沉入海底，研究以这些尸骨为食的独特生物。

　　令研究人员惊讶的是，这些食骨蠕虫并非仅出现在鲸骨上，它们还出现在多种脊椎动物的骨骼，甚至是大型硬骨鱼的骨头上。不仅如此，食骨蠕虫也并非只生活在数千米深的海底，即使在数十米深的海底，它们也能正常工作（尽管不同物种适合的环境存在差异）。只要条件适宜，食骨蠕虫就能存活，只是过去人类一直忽略了它们。