一个37岁的女人，在沙漠里死了。死前一天，她说要曝光一切。
出品 | 红蓝融 作者|醒木
本计划两天后曝光证据，却在前一天，沙漠离奇死亡？
币圈近年接连发生多起离奇死亡事件。光鲜的财富神话背后，是什么？
8月24日，加州沙漠，一辆停在公路旁的汽车，37 岁华人创投从业者庄欣如（Hsin-Ju Chuang音译）在此离世。美国加利福尼亚州圣贝纳迪诺县警方9月25日出具尸检结论，死因是自杀。
不同寻常之处在于她的身份，以及死亡前一天的指控，全部充满了戏剧性。
据红星新闻报道，庄欣如是加密货币风险投资公司Hack VC的前华人合伙人。
离世前一天，她在社交平台 X 长篇控诉老东家 Hack VC，曝光她任职期间存在高强度工作、施压以及所谓“行业封杀”等问题。她表示，其被要求每天13至14个小时、每周6天的超负荷工作，期间她已患有严重的疾病并伴随严重的失眠。离职时遭遇 “行业封杀” 威胁，此外，她还提到自己与Hack VC围绕医疗保险延续等问题产生争议。
她称，此前直接拒绝了一份附带保密条款的和解协议，“宁愿拿不到钱”，也不愿以保持沉默为代价接受和解，并预告两天后（8月26日）公开自己在Hack VC工作期间保存的相关证据，以支持此前提出的指控。
然后，她就死在了加州沙漠。
尽管警方的结论是自杀，但全网的质疑汹涌而来，“被灭口”的猜测四起，让人想问，怎么又是币圈？
网友到底盯着哪几个疑点？
网友看到这件事，盯着几个极具冲击力的细节。
第一，时间点太巧。前脚刚放话要放出证据，后脚人就在沙漠身亡。这种电影里的常见情节，太容易让人发散思维了。而且身亡地点还是在空旷且人烟稀少的沙漠，更加重了大众的猜想氛围。
第二，“行业封杀” 。庄欣如指控，当她想要离开 Hack VC 时，高层用行业封杀施压。这种威胁，太具压迫性。在加密创投这个小圈子里，话语权高度集中。风投圈子互相引荐项目、共享资源，大佬一句话，可能真的就是全行业封杀了。
第三，那个0元封口和解协议。和解协议附带保密条款，拿不到钱，但要闭嘴。庄欣如拒绝签，宁愿一无所有也要公开证据。这种鱼死网破的决绝，让人不得不怀疑资本有动机去动手。
第四，美国高管工作竟这么卷。在大众的固有认知里，海外高端创投从业者是高薪、自由、体面的代名词，可庄欣如的遭遇算是撕破了这层滤镜。
Hack VC 的公关操作，更是加重了舆论猜忌。公司一开始表态关心她的健康，但相关社交平台声明之后被删除；创始人对外称已经超过十个月没有直接联系庄欣如，对她的死亡不知情，呼吁大家尊重哀悼。这种快速切割的姿态，在网友眼里，很难不让人多想。
当然，网友的猜测，本质也不是笃定这个案子有阴谋，而是这个圈子发生的事情太野、太猎奇，普通人很难完全相信官方结论之外没有隐藏故事。
币圈的“死亡名单”
这事之所以引发网友们无限的猜想，离不开币圈的各种非正常死亡案件的频繁发生，堪比持续上演的悬疑剧。
前不久，加密货币行业人士、Quantum Fintech创办人叶俊德（Harry Chun Tak Yeh）被发现陈尸于巴拉圭首都亚松森的豪华公寓外，被发现时全身赤裸，被黑色塑料袋覆盖，公寓房门大开，屋里极其凌乱。
调查人员在遗体附近发现一张手写字条及数块小石头。
更离谱的是他死前那段时间的行为：有住户向调查人员透露，事发前几周，他开始拒绝穿深色衣服，曾赤身在大厦公共范围活动，刻意避开公共空间、拒绝坐电梯，要知道他的办公室在30楼。这可不像一个自杀者该有的状态。
康斯坦丁·加利奇，32岁，乌克兰加密交易员兼网红，网名Kostya Kudo，2025年10月11日被发现死在车里，头部中枪。2025年10月10日至11日，加密货币市场暴跌，其死亡时间和市场崩盘时间高度重叠。警方声明称，加利奇在去世前曾告诉家人，自己因经济困难感到抑郁，并向亲属发送了告别信息。
网飞也将一个真实币圈悬案拍成纪录片——《别信任何人》，讲的是2019年加拿大最大加密交易平台QuadrigaCX的创办人杰拉尔德·柯登在印度突发疾病死亡，留下2.5亿美元加密资金被永远锁死，无数用户血本无归。
再往前数，2022年，MakerDAO联合创始人尼古拉·穆舍吉安在波多黎各海滩溺亡，死前数小时在推特上说自己“要被杀了”；2024年，加拿大币圈网红凯文·米尔沙希被绑架后陈尸公园；俄罗斯加密投资者Roman Novak夫妇被诱骗至阿联酋后杀害，尸体被埋在沙漠里。
还有大量交易所、项目方负责人突发离世、神秘失踪的新闻。
加密行业，钱来得快，去得更快，人要么跟着行情大起大落，要么直接没了，浓缩了资本世界最极致的贪婪与残酷。
币圈藏着最原始的圈层强权
加密货币这个圈子，给人的感觉一直是“高端、前沿、自由”，因为离我们有些远，又不够了解。
币圈、创投圈一夜暴富的故事，就像梦一样，让人向往又难以触碰
但滤镜之下，行业内部实则规则野蛮、资本强势、维权无门和圈层排外。
因为圈子极小，行业内部的权力反而高度中心化，所以“行业封杀”属于是圈子内部心照不宣的默契，威力足够大。
庄欣如拒绝的“附带保密条款的和解”，在币圈也是常规操作。币安当年裁员时要求员工签NDA才能拿到少量补偿，不签的什么都没有。
加上，加密创投圈不一样，跨境主体、离岸公司遍地，监管管辖权互相拉扯，维权成本高到离谱。
这个行业自带的财富滤镜，让大众已经形成了币圈水很深的刻板印象，每次事件一出，全网就开始怀疑这背后是不是有什么资本内斗。
私钥能转移财富，但转移不了命
币圈人一辈子都在算,算私钥,算财富自由。就是没算过自己还能活多久。
在这个“搞钱至上”的社会里，成功学和财富自由裹挟着人们追逐账户里的数字增长。
但如果像庄欣如这样，一周工作78小时超负荷工作、被威胁封杀，很难说的上真正的自由。这个行业造富，但不保命，也不保自由。或者说，它造的富和自由，有时候是用命换的。
人这一辈子，能真正"拥有"的东西其实少得可怜。唯一真正属于你的，只有你还在呼吸这件事。
当生命落幕，所有的算计、抗争、执念、财富，都会消散在风里。
本文图片由AI生成
VIP课程推荐
APP专享直播
热门推荐
收起
24小时滚动播报最新的财经资讯和视频，更多粉丝福利扫描二维码关注（sinafinance）
