银杏与乌桕

转自：嘉兴日报

　　■简儿

　　我想写一写银杏。这初冬时节，叶子会变黄、掉落的树。

　　有一些不落叶乔木，到了冬天叶子依旧绿油油的，就像没脾气的人一样无趣。我喜欢能感知四时冷暖、有喜怒哀乐的树。

　　银杏大约就是这样的树。

　　三塔边的银杏，这几天被微信刷了屏。文艺的、小资的，妙龄少女、中年大叔、小孩，几乎所有的人倾巢而出，蜂拥到那几株几乎掉光了叶子的银杏树底下，或作冥想状、或捡起一把树叶纷纷扬扬地抛到半空中。银杏树成了三塔一景，那些慕名前来的乘兴而来，尽兴而归。三塔也因银杏树闻名小城。

　　不过我想写的不是三塔的银杏树，而是石佛寺的。

　　石佛寺的银杏树也是极负盛名的，远近的人都知道石佛寺有两株银杏树。去石佛寺的人，也都会去看一看那两株银杏树。

　　石佛寺的银杏树，一雌一雄，隔河相望。一千年的相思，一千年的绮梦。一千年的光阴，在水波上掠过去了，当古老的宅子，大红灯笼，几代的人与事都湮灭了，唯独它们仍旧活着。我去的时候，暗暗想着，那两株树，会不会觉得孤独？

　　因为孤独，生命变得丰富而华丽。

　　一株树，与一个人，也许本质上并没有什么不同。

　　树的姿态，其实远比人好看。人难免会矫揉、会造作，修饰、装扮自己。而一株树，却自由蓬勃地生长在风日里。

　　石佛寺的银杏，是有来历的树。相传此地当年为“龙地”，两株古银杏即为龙的犄角。雌树是梅花庵的尼姑所栽。因在河的西侧，又名西杏。西杏是一个女孩子的名字。踩在一千年的银杏树叶上，那沙沙的声音，似乎格外有些不同。

　　捡起一枚树叶，细看那叶子，十分饱满、光洁，没有一个虫眼、一点瑕疵，宛如一页小小的扇面。在这一页扇面上，适宜写一句话，譬如“喂，你好吗？亲爱的”，然后轻轻夹在书页里，转身走进余晖脉脉水悠悠里去。

　　这个黄昏，以及寺庙的钟声，似乎也变得古老悠远起来。

　　一拨人，又走到河对岸，去看雄的那一株。雄树比雌树还要年长两百岁，满树金色的树叶，犹如穿上了一件黄袍，极富王者的雍容与气度。

　　与银杏树不远，有一株乌桕树，结了白色的果子。陆老师说，小时候的蜡烛就是乌桕的果子做的。采一篮子乌桕果，放到锅子里煮烂，把白白的蜡油舀到烛台里，插上棉芯子，等凝结住了，可以当蜡烛用。

　　我是第一次见到乌桕树，不知为何，乌桕树予我一种亲切感，犹如故乡的树。

　　银杏与乌桕，在苍灰色的天空中，犹如一幅水墨。不，比起水墨，更有一种况味。一个喜鹊窝，挂在光秃秃的枝干上，那寂寥之中，又隐约有了一点喜悦。

　　我喜欢这样的寂寥。风吹在脸上，有了沁人的凉意，这凉意驱散了五脏六腑的浑浊之气，一颗心遂变得洁净通透起来。

　　茫茫人世，隔着灯火，亦亲近亦疏离。

　　想起小时候捡落叶。捡的是水杉叶，深棕色、羽毛一样轻盈的叶子，想不明白为什么要捡它们当柴火，也许只是为了度过孤寂而漫长的童年。

　　但为何此刻我心中充满了怀念呢？

海量资讯、精准解读，尽在新浪财经APP