一场忆往昔_新浪财经

慌慌

寒假最后一天，儿子约了同学小吴出去玩，两人在大学城吃吃逛逛，天黑才回家，问他一下午在干吗，不响。假期里，两人每天约一场MC游戏，在虚拟世界打造属于他们的“二人世界”，微信音频聊着，游戏界面玩着，不亦乐乎。正月初三那天，是小吴15岁生日，他约了好几个朋友去郊野公园开烧烤派对，玩到夕阳西下，又去玩密室，结束到家都晚上9点多了。正月初五，他们去看电影《熊出没》，我说全场观众是不是分三种——小屁孩、小屁孩家长和你俩？

我催他早点回家，想提醒他“这是初中生涯最后一个学期了，应该要发愤图强只争朝夕”，一个画面却闯入脑海，让我把这枯燥无力的说教生生咽了回去。

那是一幅近三十年前的画面，小城的高中校园里，两个女孩坐在校园长廊紫藤花下，进行一个无主题聊天的大活动，聊得特高兴。没有炸鸡可乐，甚至一把瓜子都没有，纯讲话就能开心至极。一阵风吹来，破旧操场里尘土飞扬，跟着飞起来的还有两个十五岁女生的花布裙摆，以及青春年少，不知烦恼的最好年华。

在“闺蜜”这个词都还没有的年代，我觉得我和小竹的友谊能够地久天长，地老天荒。我们住在一个家属院里，在我家阳台上，能看到她房间的窗户，“联络靠吼”是那个时代的独有浪漫。小竹的四叔彼时在省城读大学，节假日回来就摁住她补课、讲题，灌输考大学变凤凰的十全大补汤。周末午后我想约她出去玩，在阳台上喊她名字，片刻，她开了窗，露出脑袋，我兴高采烈又吼了一声：“出来玩！”她不响，跟我比画起来。一只手，一本书，在窗口演示半天，拿起又放下反复好几回。如果用现在的综艺后期动画特效来展示，放大、花字、重复外加联想泡泡，我一定能理解那是“四根手指”和“一本书”——“四叔在家，我出不去”的意思！

女孩们的友谊就是上课传纸条，下课一道上厕所，放学一起回家，放假还要相约聊天逛街。在租书店花了很多个三毛五毛，看完了琼瑶岑凯伦和席绢全集，读了刘墉和卡内基，“看了那么多人生道理，仍然过不好一生”的怅然，是二十年后才惊觉的事。

90年代小城中学有六月的麦假和十月的秋假，对应着农忙时节。小竹邀我去她乡下的老家玩，临近期末考，计划被大人否定。于是在那个初夏的凌晨五点，我留下一封信，跳上自行车就和小竹“私奔”般冲向20公里外的老家。手持镰刀割麦子，小臂上被麦芒划得一道又一道，我却觉得那是勋章，真人演绎“汗滴禾下土”，却没贯彻“粒粒皆辛苦”的古训。菜田里结的番茄和黄瓜，我们装进板车拉去邻村叫卖，收了一堆毛票子，汗津津油滋滋地攥着，在三分过家家的嬉戏中，体验着贩夫走卒的快乐。灰蒙蒙的青春记忆里，有了艳阳高照的麦田，有了薄雾笼罩布谷鸟啼叫的早安，也有了三十年后仍能给予我辈滋养的精神田园。

生活粗粝，靠一些好记性忆起往昔，人到中年的我们认定那是最好的时光。回到现实，我放弃了对儿子的说教，哪怕是温柔的坚持，也不再坚持了。学业很重要，但比起探索新知，拥有友谊，体验世界，做一个懂热爱、有情感、会共情的、活生生的人更重要。我不能剥夺他与世界交互的权利，大人口中的“无所事事”和“浪费时间”，在少年那里都有意义。为人父母，看不得背负着升学压力的孩子出去玩？一厢情愿断定那是浪费光阴，负了年华？停！我再也不要演自我感动的“抓马”独角戏了，繁星和高楼，都是世面的一面，比起人见人爱的学霸，我更愿意我的孩子是完整又独立，热烈又积极的少年，一如三十年前的我和小竹。

一场忆往昔，我化解了与青春期孩子的相处焦虑。