|
关山月
朱伟最近在评北岛新书《时间的玫瑰》里，特别谈到莎乐美与诗人李尔克的关系，其实这早不是什么新鲜事。作为俄罗斯贵族后裔的莎乐美，并不是因为她有出格的举动或者身体独行的生活方式而被人诟病，恰恰是她与世界上3个天才男人的感情纠葛而成为文坛一段公案。
这个被尼采称为“精神缪斯”的女人，因为清晰的思辨能力而让男人惧怕，而又因为她的美貌和贵族血统跻身于当时的欧洲主流思想界，为尼采所倾倒。这个自称对女人“不要忘了带上鞭子！”的狂人却甘愿被莎乐美所鞭打。
同样被尼采天才思想所吸引的莎乐美却并没有理睬尼采的求婚，而选择了东方语言学家安德烈亚斯，过着有名无实的夫妻生活，而且一过就是40多年，直到对方死去，他们也没有履行夫妻义务。
所以，此后的文学评论家都把莎乐美看作是一种心理疾病，而我更倾向波伏瓦的说法：“每个女人都可以创造神话。”她用拒绝萨特求婚的方式创造了一种新型的男女关系，那就是同居。萨乐美创造的则是精神与肉体的分离。她把激情给了尼采，把婚姻给了安德烈亚斯，把性爱给了李尔克。这也是很多现代女性所渴望的一种生活方式。
朱伟觉得这是莎乐美自我保护的一种方法，她的需求其实与普通女性并没有两样，害怕一种毁灭性的激情、侵蚀到她的精神内核，所以拒绝了尼采，而安德烈亚斯无疑像父亲一样可以给她一个稳定的情感港湾，而李尔克则是一位依赖她精神的弟弟，所以，她只向小她10多岁的李尔克敞开了肉体，这恰恰是她可以驾驭的一种情感。可怜的诗人一生就被欲望驱逐着，因此写下了有关玫瑰的所有意象，最后也死于被玫瑰刺伤所引发的病变症。
这种关系因此被很多人庸俗化理解，朱伟从女性的角度给出了新的注解。莎乐美与李尔克的关系不仅是肉体的愉悦，还有精神及谬斯女神的眷顾。
可即或是这种最自由的情爱关系也有厌倦的时候，于是莎乐美在40岁时离开了李尔克，李尔克也把它当成恋人的背叛。其实这并不是简单的肉体倦怠，而是莎乐美害怕自己的精神被另一个精神窥探，她想维护一个私人的领域，才再次上演了与情人分手的悲剧。
这恰恰是情感浓烈的一种自我保护，莎乐美在这一点上比普通女性还脆弱，害怕被自己所爱的人背叛，宁可选择一个更安全的怀抱。所以说每个女人其实需要3个男人，一个爱人、一个父亲和一个欲望的对象。
萨乐美正好遇到了这3个男人，他们给予了她不同的情感体验，唯有李尔克给予了她新奇的性体验，这也是她与丈夫独特关系的关键，她实际上想享受一种精神的绝对独立，但这往往成为现代女性困惑的祸根。
| 
