|
这是一组能与风景对话的建筑群，表面粗糙但质感柔和的石灰华使建筑物仿佛从地下自然“生长”出来。这个人曾连续20年保持美国首富地位，一生酷爱收藏艺术品，并在死后以自己的名字捐建了这座堪称世界最大的私人博物馆——这就是保罗·盖蒂创建的盖蒂文化艺术中心
□ 北塔
我在华盛顿给在洛杉矶的老同学袁惠东先生打电话，我说我对环球影城和迪士尼乐园这些娱乐性的、儿童化的胜地兴趣不大，于是，他建议我去看盖蒂博物馆。我隐约记得，以前从哪个媒体上知道，那是全世界最大的私人博物馆。中国这些年也开了很多私人馆，但规模与档次都乏善可陈，所以我对盖蒂馆也没抱太高的期待。
10亿美元的心灵寄托
惠东先生开车把我送到洛杉矶西部一座叫圣·莫尼卡的小山脚下，那儿立着一块牌子，上书“盖蒂中心”，旁边是一个斜着向上的箭头。顺着箭头，我往上瞧，只见山顶上是一片恢弘而崭新的建筑群，犹如雅典卫城的帕特农神庙，难怪有人称之为“宫殿”。根本不是中国成千上百的私人博物馆所能比拟。
这说明，美国是一个社会甚至个人大于政府的国家，联邦政府在首都华盛顿建了一大批博物馆，但没有一个能跟这座“宫殿”相比，有时政府办不了的事个人反而有能力办到，而政府也鼓励这种个人行为；不像在中国，这样大的博物馆一般都是政府的形象工程，个人很难有财力那样做，即使有，恐怕也做不了。
从山脚到山顶，可以坐专门的电梯(类似于轻轨)或大巴，当然也可以自己开车上去；在美国，凡是大型建筑在动工之前，不仅要有停车场的规划，而且要先建好。 这点也不像中国的做法，在中国，停车场即使有规划也往往不建或后建，甚至连规划都没有。所以，现在，在城市里，停车成了让人头疼的事。
在山门口(盖蒂博物馆的第一个入口)，没有售票处，乘坐电梯时，也不用买票。在中国，我早已习惯于到任何一处旅游都被层层盘剥，像这样的免费享受，反而有点不适应了。
盖蒂中心(也称盖蒂博物馆)是已故石油大亨保罗·盖蒂(J. Paul Getty)掏自己的腰包建的，属于以他的名字命名的基金会。据说，他像海默等许多亿万富翁一样，一生酷爱收藏艺术品，尤其是法国艺术，搜集了大量18世纪法国的装置艺术品以及19世纪的法国绘画。1976年，他去世时留下了32亿美元，立下遗嘱要斥巨资为他的艺术品建立永久性的家园。
一开始的预算是6亿美元，到1997年收工时，花费高达10亿美元(人民币80个亿，天哪)。现在基金会还有7个亿是用在博物馆上的专款，而按照美国的税法，基金会每年必须至少把4.25%花费于文化事业，才能减免税赋。也就是说，博物馆每年必须至少要花掉160万美元左右。后面有那么大的财团在支撑着，博物馆当然可以不在乎看客口袋里的那点小钱了。所以，与参观直接相关的一切事宜都是免费，而且免费散发好几种彩色精印不同语种的导游简介资料(可惜还没有中文)。
因为免费，所以到博物馆参观的人非常多；由于怕拥挤、噪音和空气污染，影响参观气氛或伤害展品，博物馆对每天的参观人数是有控制的，团体必须预约。为了控制车辆上山，每辆车收取5元停车费，也不贵。山上供应的食品和纪念品稍稍贵些，但也在一般人的承受范围之内。
与风景对话的庞大建筑群
博物馆虽然“高高在上”，但与周围环境相当协调。据说，博物馆的总设计师迈尔在开始竞标时并不占优势，因为基金会董事们不喜欢他爱用的白色的金属建材，但他的一句话说服了或者说感动了甄选委员会，那就是“景观与建筑应该有对话”。因此，外观建材用的是淡褐色、表面粗糙但柔和的石灰华(Travertine)，以象征“悠久”与“永恒”；而粗糙的质感则使建筑物有如从地下自然地“生长”出来，仿佛是一片参天的密林。
我乘坐电梯一路沿着山坡往上走，不仅可以欣赏郁郁葱葱的草木，还可以观看树林里的鸟、松鼠等动物。据说，早在设计阶段，附近的居民协会(相当于中国的居委会，但更有权力，也更有能力)特别委托律师与基金会协商，要求建筑物不能太高，以防游客窥视住户的私密；还要求每天的车流量不能过多，以免破坏安宁。富可敌国的基金会居然一一应承，开了多次听证会，最后才把建设方案确定下来。
电梯运行5分钟就到达山顶。这时，我才发现，博物馆有7座建筑，高度、颜色和风格极为统一，其中4座连成一体，就是美术馆(或者展览馆)，分别用东、西、南、北来命名。
馆内展品丰富极了，主要是盖蒂一生的藏品，种类繁多，有金的、银的、玉的、铜的、石的、木的、纸的、陶瓷的、玻璃的等，有绘画、书籍、相片和家具等。
陈列的标准是沿着两条线，一是分门别类，一是时间先后。最古老的是古希腊罗马的文物，如黄金做的戴在头上的花环等；最精美的是法国近代美术，如梵高的名作《鸢尾花》等；最富丽的是一些装饰品，如法国宫廷用品。
令人心痛的中国文物
让我看了心情最复杂的是大量中国的文物，如清朝初年的绘画等。
1995年联合国教科文组织签署了《关于被盗或非法出口文物公约》，规定，任何因战争原因被抢夺或丢失的文物，都应该归还，而且没有任何时间限制。但是，去年12月，由全世界最著名的19家博物馆牵头发表了一个联合声明，说，文物既属于原国家，也属于世界，“博物馆不仅为一个国家的人民服务，而是为各国人民服务”，因此反对文物归还。
盖蒂馆也是其中之一，而且，据说态度比较坚决；因为，基金会觉得，那些世界各国的文物都是通过市场买来的，不是直接偷来抢来的。
看着这些精美的中国文物，唯一令我感到安慰的是，至少盖蒂馆还是如此珍视她们的，而且把她们保存得如此完好。如果没有这种精心保护，恐怕很难有更多的世人欣赏到她们光芒四射的魅力。
展厅里的精品可谓多多，有的可以说是“价值连城”，而且都是原作。让我惊服的是，它们都半裸或全裸着，没有用玻璃罩子或其他防护设施，我可以近距离欣赏，而且可以拍照，只不过不允许用闪光灯。
在国内的博物馆里，哪怕面对的是复制件，也不让拍照，美其名曰“版权”或“肖像权”等等，实际上是狭隘而自私的心态在作祟。我在展厅里跟着导游转了半天，犹如过屠门而大嚼，拍了许多照片，回家可以慢慢欣赏啊。
| 
