|
□ 韩浩月
形容美，有一句人们常爱用的话，“美艳不可方物”。这句话令我困惑了许多年，美艳的意思我了解，大意是既美又艳，有点狐媚的意思，多用来形容妖精或妖精的变身——这属我的臆测，一个乖巧端正的女子或一种令人感觉美不胜收的物件，可以被形容为美艳也说不定。只是这个“不可方物”令我头疼了很久，“方物”是个什么东西？
直到不久前我才从高人那里得到正解，事实上“不可方物”这个说法在我们民族语言中有悠久的历史，最初出自两千多年前的《国语·楚语下》：“及少之衰也，九黎乱德，民神杂糅，不可方物。”
“不可方物”即是不能够相比的事物(人物、景物或情景)，有“无以伦比”之意。这么说，周杰伦也是“美艳不可方物了”？因为他开过一个叫“无以伦比”的演唱会。想想用这样一句话来形容男性，倒真是件恐怖的事。
人对美是有敬畏之心的，这个道理在谁身上都行得通，比如在陌生的非常美丽的异性面前，人对美的敬畏方式便是，“不敢与之对视”。在观看旷世奇宝之前，人总会先闭上眼睛，深呼吸一口，然后继续贪婪地观看——之后发生的心理活动大家都知道了，那就是将之据为己有，所以，人在对美敬畏之余，也有掠夺之心。
同时，美也是一种令人绝望的东西。
绝望来自三个层次，一是欲取之而不能：感觉自己离自己所期望的美太远，先是产生自卑，然后对自己期望的美产生排斥心理，终日嘘叹不已，只恨自己生不逢时；二是本能对美的仇恨，这种仇恨不是因为得不到，而是觉得美的存在就是对自己天大的讽刺，在这种人眼里，一切美都是邪恶的，是罪恶的根源，一些宗教便是以集体的方式来抵抗美的照耀；三是对美由衷的赞叹，是的，没错，即使对美怀有崇敬，但有时候也会产生些许绝望的，这种绝望来自于对造物的感恩，对生活的热爱。对美赞叹的人是生活在光明中的人，为美绝望的人通常是诗人或艺术家。
有一些经典的恐怖电影，我常翻出来在午夜或下午的时候一个人观赏，我喜欢影片营造的诗意镜头，灰暗的黄昏、随着车轮翻卷的落叶、被雨洗干净的路、古老宁静的城堡、在暗处一触即发的恐怖……恐怖也是一种美，一种绝望的美，那么多人在用那么多方式去体验恐怖之美。
美能愉悦心灵，也会带来创伤，看我们如何去选择和看待。从太空看地球是美的，但没人会想这个球体内每天都有恐怖发生，好在人是容易忘情的动物，对人而言，美与恐惧都是短暂的，大多数时候，人是在平常、庸俗而快乐地生活着。(011639)
| 
