过去与未来

    韩国强

　　没有一地可以长留。

　　我曾经发誓，不到老年，不写回忆文字，因为，当一个人，在生活中频频回头时，说明他已经老了。

　　不回首过去，不走回头路，像鲁迅借着《过客》所说的：回到那里去，就没一处没有名目，没一处没有地主，没一处没有驱逐和牢笼，没一处没有皮面的笑容，没一处没有眶外的眼泪。我憎恶他们，我不回转去。

　　过去的已经死亡。而未知的生活，它蓝光剔透，像天空的诱引，其实也是死亡的诱引。

　　这是一个坏比喻。

　　契诃夫死时说：“我走了。”从容幸福，像是出门进行另一次浩瀚的旅行。而阿那多尔法朗士，却在临终前，和二战回忆录的阵亡老兵一样，捂着不知所措的、急于丢失的身体，低声呼叫：“妈妈，妈妈。”

点击进入天骄专栏