美洲杯：寻找足球的原始乐趣

　　李孜/文

　　吉隆坡的雨带来了清新，但中国队的0：3却让空气变得混浊。当裁判迟迟未起的终场哨响起，中国中央电视台的解说员开始了过去一二十年复读机式的论调──我们回去后要好好总结。赛后有中国球员说，足球带给他的痛苦要多于快乐，或许中国球迷要比他们幸运一些。

　　在比赛过程中，不少球迷开始为对手的每一个进球而鼓掌，但当双手放下，他们开始觉得很无趣，也许足球能带给他们的快乐，恰恰是在远离中国足球的时候。

　　在亚洲杯开赛之前，地球的另一板块刚刚结束他们的足球赛事。个性奔放的美洲人为全世界球迷奉献了

性感的足球，26场比赛，86个进球，那些把自己打扮得花花绿绿的球迷看起来都很HIGH。当漫天的烟火升腾，电视机前的中国球迷也能从中感受到他们希望拥有的快乐。

　　无须秩序

　　南美洲得名于到此探险的意大利人亚美利亚，全称是南亚美利亚洲。这里盛产咖啡、香蕉、蔗糖和可可，沿海的渔场里跳着鲜活的鳗鱼、沙丁鱼和金枪鱼。这里的人们崇拜鸟类、热爱羽毛，很多年前，他们的祖先为世界提供了玉米、甘薯和烟叶。现在，女人们获得过许多世界小姐、

环球小姐的桂冠，男人们采用了另外一种吸引人的方式，踢球，两者的共通之处是：野性、美艳。

　　在刚刚落幕的美洲杯足球赛上，人们就能充分体会到这一点。这里是进球率世界第一的洲际锦标，有全世界最疯狂的球迷，最火爆的气氛，还有未被过度商业化的原始足球乐趣。

　　但在美洲杯开赛之前，一切似乎还稀里糊涂。比赛早就确定了在委内瑞拉的九个城市举行，但是一直到比赛开始之前，许多问题都还没有得到解决。在哥伦比亚同美国队比赛之前几分钟，那里的球场电梯还无法运行；委内瑞拉的劳资纠纷使得一场四分之一决赛临时易址；安全问题让半决赛在两天前还未确定下比赛地点；场内空出的成片位置和场外买不到票的球迷构成了让人愤怒的反差；委内瑞拉中央大学体育场在半年多前还面临着被取消资格的威胁，南美足联技术委员会主席哈里森无奈之下只好建议，这个进度太慢的体育场可以不安装座椅，在台阶上涂上颜料即可。

　　但是委内瑞拉人不会为此感到不好意思，因为这并不是他们的特权。美洲杯的无序一向如此，你不太容易知道他们是几年一届，因为他们一直在变；比赛前一天还不知道比赛场地在哪的状况以前也不是没有过，球迷安全、建筑质量，都可以让比赛地点临时更换；当然你也很难猜到比分多少，每个球队都扛着进攻的大旗，即使3：0领先还不满足；在最后的决赛中，巴西3：0赢了大热门阿根廷，要在欧洲，人们又该想着是不是赌博公司操纵了比赛结果。

　　但这一切都不算什么，球员卖力地进攻、球迷尽情地嘶吼，这一切已经足以成就美洲人心目中的成功赛事。南美足联主席莱奥斯就认为这是一届“非常伟大的美洲杯”。他刚主持出版了一本记录90多年美洲杯历史的书籍——《阿根廷1916至委内瑞拉2007》，他说，从书中你们可以看到，无论是电视转播工作、新闻报道还是上座率，这届美洲杯都非常成功，“好得我们已经无法再要求什么了。”

　　莱奥斯的夸奖没法改变美洲杯并不成功的商业开发，由于转播权的问题，就连他自己都无法知道下一届美洲杯会是在什么时候开始。

　　原始足球

　　同欧洲那些运作成熟的联赛和杯赛相比，美洲杯给人的是另外一种感觉。

　　就像乌拉圭前球星佩雷拉曾经指出的，“南美足球在技术上更优秀，而欧洲足球更重于盯防和奔跑，所有球员都被固定在布置好的战术体系中。”欧洲足球商业运作成熟，包装更好，程序更规范，转播效果更好，但同时比赛本身也更程序化，更功利。而南美足球更随意，更华丽，就因为这样，人们在这里经常能见到一些更富有想像力的进球。

　　与其他地方相比，南美的足球也更加草根。由于观念和经济实力限制，一些南美国家并没有成熟的青少年训练机制，也没有发展出成熟的联赛，这阻碍了本国优秀的足球人才进一步走向成功。因此在南美，只有阿根廷和巴西能和欧洲强队抗衡。在美洲杯期间，有外国媒体夸张地指出：美洲杯不如巴西与阿根廷来两场主客场比赛更刺激。但在南美洲，那些来自最底层的百姓尽情地享受足球本身的乐趣，这是巴西与阿根廷的一两场比赛所无法带来的。

　　而在巴西，足球更是深深地烙在人们的生活中。英国《卫报》驻巴西记者亚历克斯·贝洛斯曾撰写过巴西足球文化史的书籍 《足球——巴西人的生活方式》。在书中，他向人们展示了在巴西人的生活中，足球无处不在。

　　在这本书中，人们可以了解到：巴西的总统会签署保护足球球迷利益的法令，要求俱乐部公开财务收支，公开球票销售情况，提前公开比赛时间；另一方面，球迷可以向总统特派调查员反映自己的意见，他们有权拥有足够的卫生间和便利的交通工具通往球场。

　　对于巴西来说，值得他们引以为傲的不只是对足球的狂热，还有他们的足球水平。当年，这里遍地的黄金和白银吸引了贪婪的欧洲殖民者前来，现在，这里如同井喷的足球天才少年也让欧洲的球探和经纪人趋之若鹜。

　　从1998年开始，中国云南红塔俱乐部曾选派近30名小球员前往巴西圣保罗俱乐部进行三年的学习。当年，他们与巴西圣保罗俱乐部同吃同住，并且参加各类巴西国内和国际性比赛。一位当年同往巴西的小球员后来回忆说，最深的印象就是那时候能走遍巴西各地，用亚马逊流域的水果瓜拉那制成的饮料口感很好，巴西的美女也可以让人过目不忘。有时候，这些小球员会跑到街边和当地人踢球。这位球员回忆说，巴西街头踢球的人很多，踢得好的人也不少。他们就像周星驰电影《功夫》里的那些人，散落于民间，但其实称得上武功高手。

　　当红塔少年队在圣保罗的时候，未成名的卡卡还在巴西国内，球技并没有给少年队的成员留下深刻印象。三年之后这些中国少年回到中国，在云南红塔俱乐部解体之后，一些人进了学校当了学生，一些人无奈地步入社会，剩下的人在中国联赛中继续沉浮。

　　个性奔放的美洲人为全世界球迷奉献了性感的足球，26场比赛，86个进球，那些把自己打扮得花花绿绿 的球迷看起来都很HIGH。球员卖力地进攻、球迷尽情地嘶吼，这一切已经足以成就美洲人心目中的成功赛事。

　　来源：经济观察报网