三轮车司机老张

　　赵杰

　　老张，40岁出头，在唐山古冶区以开“三马子”(三轮车)维持生计。与其他司机不同的是，他有两条假肢，因为20余年前的一次事故，他失去了双腿。

　　我见到老张的时候，天空下着零星小雨，他斜靠在自己三轮车驾驶椅的靠背上闭目养神，车上的两个客座铺着一条干干净净的深蓝色毛巾。

　　老张曾是唐家湾煤矿的职工，在唐山大地震之后，他拥有了一套政府分的房子，一个人过生活至今。他的眼睛布满血丝，眼睑发肿，满脸忧郁。

　　我问他为什么看起来如此心事重重，他说他不明白像自己这样的人为何得不到社会的关心。“有人让我多去民政部门几次，他们烦了就给我办了”，老张说自己没有信心弄烦别人，倒是自己可能会把自己弄烦了。“所以，我还是勉强生活着吧，去求民政部门来关心不如求我自己健康点、努力点。”

　　其实，和老张聊天我知道，他不愿去求管理部门的最直接原因应该是自己的双腿，他不能走太多路，否则就会疼和麻木，他折腾不起。

　　目前，老张的生活来源一方面来自煤矿每个月给的300元保险金，另一方面就是淡季一个月两三百元到旺季千把元不等的收入。每天早上6点左右到晚上7点左右，他就和自己的“三马子”相互守护在一起，一年四季都如此。

　　让老张更忧郁的是前一阵子发生的一起事件，“一辆

　　于是，老张反问我两个问题：“社会是否应该让我们这样的人活得更轻松点？是谁给开宝马车的人这种高人一等的权力？”

　　望着老张越来越忧郁的眼睛，我无言以对。