10位记者的“回乡记”(2)

　　13万元是怎么一笔巨款？今年本乡“最红”的代课老师柏建荣怎么也不会想象得来。这位去年10月参加央视《同一首歌》、感动过全国人民的代课老师，每月的工资只有45元。去北京时，他买了一双25元的“皮鞋”，并对着全国观众说：“这是一双珍贵的皮鞋。”

　　过年时医院里无助的老人

　　牛文静(山西)

　　春节前，年过八旬的外婆得了肺炎。整个春节，我和妈妈的主要任务就是带着外婆辗转输液。

　　我们先去了市里比较大的医院，结果大夫很不耐烦地说，春节期间不开门诊输液，只能住院。妈妈不想外婆在医院过年，就去了私人门诊。但很多门诊都拒绝了我们。妈妈说：“外婆这么大年纪了，人家怕出事。”后来好容易找到了一个熟人，才能在他的诊所里输液。几天后外婆的病没有起色，还是得住院。

　　春节期间医院的床位十分紧张，外婆的病房等了两天才申请到。和她同一间的还有一位大爷。妈妈很孝顺，几乎整天陪着外婆，其他亲朋好友也都来看望过外婆。但隔壁床的大爷就没那么幸运了，住院这十几天没人来看过他。大概除了送来和接走之外，家人把别的都交给护士了。我曾试图和这个大爷说话，可他的听力实在太差。他的眼神已经非常浑浊，几乎什么也看不清。他特别安静，除了吃饭，一天都不动一下。

　　春节期间医院人手不够，护士要不停地催才能过来。液体输完了，眼看空气都快进去了，护士才慢悠悠地晃进来。面对这些老人，她们的漠然让我愤慨而无奈。

　　目前我国60岁以上的老年人已经超过1.49亿，老年人的养老服务问题日益突出。也许很多目标太过理想，但至少在医院里，我希望能看到每个老人的身边都有亲人陪伴。

　　致富路上 牛市照耀家乡

　　陶柳(山东)

　　2008年春节回家，发现老家的县城里竟然跑着许多好车：凌志、宝马、奥迪A6等等，而且都是新车。它们奔跑在我们这个山区县城并不宽敞的大街上，很是拉风。一年不见，老家人民竟然富裕得这么迅速、喜人！真是不可思议。

　　朋友告诉我，买好车的人，有些是炒股发了财。

　　“你不知道吗？2007年股市很火的，你难道没炒股？”朋友很诧异地问我。

　　我当然知道，我当然炒股了，可一年悲喜交加地炒下来，虽然没赔，但也没赚到去买宝马的地步。难道老家竟然藏龙卧虎着这么多的“股神”？

　　“你不知道吗？咱们县有四五家上市公司呢，有的还是在海外上市的。”朋友很诧异地问我。

　　我当然不知道，我真的很诧异。

　　原来，老家这几家上市企业在上个世纪九十年代曾经经营得很困难，无奈之下，公司纷纷向员工集资。每位员工必须借钱给所在企业，集资金额两到三千元不等。这在当时，可不是一笔小数目。据说许多员工都不愿意出钱，有的甚至因此而辞职。有的迫于无奈掏了钱，后来缺钱花的时候，便将集资凭证折价卖了。据说当时3000元的集资凭证可以卖2000元，2000元的集资凭证的卖价是1500元。

　　过了几年，这几家企业先后上市了，当年的集资凭证变成了原始股，1块钱1股。

　　又过了几年，中国的股市开始火了。

　　2007年，老家这些上市公司的股价翻了N倍。

　　于是，老家的街上便出现了那些新新的好车。

　　养猪致富

　　宁波会(河南)

　　我的老家是平原上一个普普通通的农村，没山没水没资源，多少年来没什么变化。但今年回家，感觉最明显的变化，是用手机的多了，许多人把家里的固定电话都拆了。一进腊月，便有许多亲朋好友发短信问我什么时候回家过年。以往，这个问题，他们只能问我父母。

　　手机多了的原因，是猪肉涨价。村子里很多人都养猪，2007年他们都赚了，最多的，一年赚了十几万。甚至个别不养猪的都卖猪赚了钱。

　　养猪的最怕猪得病，但现在猪的流行病又很多，给猪治病花钱多，还不容易治愈。以往，一些养猪户发现猪得病了，如果早期治不好，就赶快卖掉，因为收购者还看不出来，否则猪病得越重买得价钱越低，甚至没人要。但一些小猪得了病，即使卖掉也就几十块钱，而且收购者也嫌麻烦，还怕传染给已经收购的健康的猪，往往不要。于是，一些养猪户就将病死的小猪扔到野外的沟壑中。结果，有些人，包括不养猪的，就把死猪捡回去卖掉，做无本买卖。一些好心的养猪户为了避免这种情况，就偷偷把死猪埋掉，可惜巴掌大个村庄，毫无秘密可言，你前脚埋掉，后脚就会马上被人挖出来卖掉。于是，时间长了，再加上猪肉也一直涨价，大家都开始卖死猪病猪了。

　　猪越来越值钱后，有些养猪户的猪生病了，也不声张。一来怕收猪的知道了压价；二来大家都养猪，你家的猪有病，别人都不愿意进你家的门，也不愿意让你进自家的门，因为怕你身上带有病菌，传染给自家的猪。疫情严重时，甚至像我们这些不养猪的，也不敢乱窜门。

　　时间长了，谁家的猪有病，谁家的猪没病，大家都不是很清楚了。

　　所以，虽然村民们经常嘲笑城里人“吃病猪肉”，但自己也开始谨慎了。春节前，村子里会有几家养猪户杀猪卖肉。尽管他们不会也不敢和乡亲们玩猫腻，但熟知“潜规则”的村民，在买肉前，都要互相找关系好的打听一下，这几家中谁家的猪没事；或者直接问和自己关系最好的其中一家卖肉的，“你家的猪肉没问题吧”。

　　都市“大逃亡” 繁华下的城市空洞化

　　谈佳隆(上海)

　　春节期间与好友聚会时得知，自己曾经就读的静安区内两所市重点中学已经招不满学生了。

　　静安区地处上海市中心的黄金地段，至今仍以“繁华”著称，由于市政建设和商业地产的开发，大量原有居民搬出，再加上中心城区的房价超出中等收入人群的承受范围，许多人只能选择在市郊居住。或许中国很多城市离城市空洞化的话题很远，而在我眼中，上海正经历着这个过程，亦如纽约，亦如伦敦。

　　当夜幕降临，加完班的白领们花上几个小时坐着轨道交通、出租车、公交车向城市四周扩散开去，回到可以睡得起觉的屋子。这个屋子往往在中环线之外，外环线之外，甚至更远的地方。上海市中心的人口密度正毫无疑问地锐减。对于大部分上海人来说，市中心的功能仅仅是工作、商务、娱乐，而非居住。

　　新一期美国《时代》周刊亚洲版的封面用“短征”(Short March)来形容这种现象，该文作者以自己在上海市郊松江买别墅为切入点阐述这种现象。文章称：“单在上海，城市规划者相信今后10年大约有500万人将移居所谓的‘卫星城’。这种进程——‘向郊区逃离’，是中国下一个发展阶段的核心，并将持续多年。”

　　值得庆幸的是，上海轨道交通的蓬勃发展让“短征”成为可能。目前，上海已拥有8条轨道交通线，累计运营线路长度达到234公里。在全球年运送旅客人数超过5亿人次的城市里，上海路网规模位列世界第七，但上海地铁的运载强度却达到了世界第一。

　　当上海的执政者正积极考虑如何发展轨道交通时，如何避免城市过快出现空洞化也应当有所规划。

　　“韩资企业外逃”成讨论焦点

　　刘科研(山东)

　　回到烟台，跟朋友聊天听到最多的就是关于韩资企业外逃的一些议论。

　　早在今年1月份，就有韩国媒体报道说，位于烟台的一家韩资企业10余名韩国管理人员半夜集体撤离烟台，据说拖欠当地外包企业人民币3000多万元，还欠下银行1500万元贷款。这事在烟台以及山东沿海地区引起了不小的轰动。

　　山东沿海地区的韩资企业非常多，尤其以青岛、烟台、威海等地为主。在烟台有的地方，指示路牌除中文外，可以没有英文，但是一定会有韩文。而前几年更是听说经常有韩国商人周末专程坐飞机到烟台等地来打高尔夫球，因为中国不仅场地好，而且费用低，就算加上来回的机票钱，也比在韩国打高尔夫便宜。

　　关于韩国企业撤离，当地流传有不少原因。有的说主要因为原材料价格上涨，加上人民币升值，企业职工的工资也随之上涨，导致经营成本太高；也有的说，当初国家政策对外资企业3年免税，而现在要收税，形成企业负担加大；还有人认为国家规定不管内外资企业，一律都要给员工上社会医疗保险，也是一笔不小的成本等等。此次韩商外逃给当地的一些韩资外包企业带来了不少的损失，这些企业或者为韩资企业提供设备或者做一些加工定单，都有不少欠款没有得到结算。

　　据说当地政府在得到韩资企业撤离消息后，迅速到相关工厂查封资产。有部分企业和员工在烟台相关部门配合下，成功地拿到了拖欠工资和补缴的社会保险费。

　　但也有老百姓认为，有的韩资企业拖欠工资不是一两天的事，有的已拖欠达三四个月。政府部门应该早就察觉这方面的动向，等到事情发生了，政府再插手，有点太晚了。

　　据说，韩国相关机构已经开始到青岛等地进行调研和考察，中韩双方也在就此事进行积极的沟通。