张五常：真理不会败下阵来

　　

新浪专栏作者张五常(图片来源：新浪财经)

　　张五常，新浪专栏作者，世界著名经济学家，新制度经济学的创始人之一，在交易费用、合约理论研究等方面作出了卓越贡献。1959年，在美国加州大学师从现代产权经济学创始人阿尔钦，8年后获博士学位；后在华盛顿大学任教授。1982年返港担任香港大学经济金融学院院长，至2000年退休。

　　                 真理不会败下阵来     2月3日  星期五

　　二○○六年二月二日

　　张五常/文

　　这些日子，文章在国内的网上转载，往往被读者骂得要命。据说是网上文化，不值得大惊小怪。一位读者同情我这个老人家，传来电邮，说站在我那边，希望我不要管那些近于人身攻击的言论。我回邮说：不用担心，有真理(truth)在手，胜出必然，但需要时日。

　　文章给人骂不起于今天。一九六八年，我在论文《佃农理论》中抽出一章，以《私有产权与佃农分成》为题，发表于大名鼎鼎的《政治经济学报》之首。不同意的学者多得很，批评文章发到不少学报。依照行规，这些学报的编辑邀请我为文回应。回应可以大幅增加自己的文章数目，在职业上有甜头，但我一概不理，连回信给邀请的编辑也懒得写。知道自己掌握了真理，经得起时日的蹂躏，回应很回聊，不管算了。

　　三十七年过去了，自己的佃农分析，三处发表加起来被引用不下五百次。当年批评这分析的多篇文章，没有一篇今天还活着。如果选走回应的路，要花很多时间，扰乱了自己思想的发展，愚不可及也。十年前一位同事大肆抨击我不回应他人的批评，朋友问及，我说：此子在学术上有半点成就吗？历来鄙视那些自己一事无成而去批评成就大得多的人。

　　我的分析逻辑很少错，不容易错，因为逻辑永远对错分明，只要小心一点就成。蠢人不论，错逻辑是错在不小心。有些人不蠢，但为了要达到自己要取得的结论，有意或无意间把逻辑歪曲了。这种人有些可爱，但不宜于搞科学，要转到艺术或写小说。逻辑易证，但事实的判断或局限的鉴定不容易，就是小心得很也可能错。文章发表后知道是错了，重要的，有机会自己一定更正。外人指出是错了的，事实明确，重要的我会去信感谢，不重要的不管。有时在事实上被说服是错了，再写有关的文章时，感谢之余我会说自己曾经错了。

　　真理的定义，是没有不可以接受的错：在认同的公理下，逻辑不错，事实也不错。这样的真理可能平平无奇，或俗不可耐，没有什么知识价值，但不可能被杀下马来。可见经传的真理很困难，因为要有新意，有深度，也要有趣味，要给外人一点奇异的感受。这样的真理学者梦寐以求，我自己不例外。然而，只为奇异而奇异，可以哗众取宠，甚至一举成名。算得上是学者的不这样做，因为奇异的本身不是真理，没有事实与逻辑的支持，经不起时日的考验，败下阵来是早晚的事。

　　不知他人怎样盘算，得到了真理我自己是知道的。逻辑分析操练了那么多年，驾轻就熟。从几点公理推出来的理论，走浅白简单的路，重复使用，看来千变万化，其实说来说去都是那几句，错的机会近于零。头痛是现象与局限的真实性，调查不易，醉卧沙场君莫笑矣。我的处理是先求大概地对。为一般读者写专栏文字，事实“大概地对”通常可以动笔；比较严谨的文字，要深入调查，细节愈多错的机会愈少。

　　做学问的黄金定律，是学者要不断地向真理追求，其它可以不管。有时面对的形势，我会说一两句客套话，言不由衷，但给佛利民当场指责过，之后少说了。

　　那是一九八八年的某天晚上，带佛老到苏州，某副市长与一些干部宴请我们。晚了，累了，菜肴放在桌上，冷了，但大家为了国营是否优越的话题吵了起来。我当时实在肚子饿，不想再吵下去，于是说几句彷佛是“你也对我也对”的话，不等主人家祝酒就拿起筷子。不懂中语的佛老竟然猜中我说了些什么，也拿起筷子，笑着说：“史提芬，一个人的灵魂有价，不要那么便宜就卖出去！”我苦笑着回应：“肚子饿得要命，我的灵魂非减价不可。”

　　几年后，一位北京的政要学者到港大讲话，高举国营的优越性，说只有点小毛病，可以修正云云。是他的不幸，我刚吃饱了午餐，想起佛老，大声问：“没有垄断权支持的国营，历史没有见过成功的例子，为什么到今天你还不相信？你们要国家再亏蚀多少才信服？”我说的是真理：今天还存在而有盈余的国企，要不是有垄断或专利的支持，就是股份化了，以国企之名走私营之实。

　　是的，除非人类发了神经，以逻辑及事实皆对作为真理的定义，真理不会败下阵来——不可能败下阵来。平平无奇或俗不可耐的真理，也是真理，但因为没有挑战性，没有人欣赏，也没有人责骂。搞学问追求真理，因为创意与深度的需要，永远是向有挑战性的着手。新奇——novelty——永远是搞学问一个重要目的，而新奇者，免不了有点险，有点怪，有点不寻常。这样，惹来非议是无可避免的。

　　我反对的是那些为了哗众取宠，或要打下名堂，因而不管真理，只求与众不同，或标奇立异的言论。既乏逻辑为据，也没有事实支持，真理当然谈不上，不可能经得起时日的考验，但很不幸，这种胡说八道的言论，也可以很新奇，容易引起注意，少学之士会认为看到了皇帝的新衣，大声拍掌。不止此也，有些人为了扬名立万，懂得判断人民大众的喜好，知道很多人知识低，会投他们的所好而说些他们喜欢听到的与众不同的话。不可能传世，但生命短暂，生时知名度高可以增加收入，而在知识落后的国家是容易受落的。

　　今天，国内青年的思想是开放了。网上乱骂一通其实是好现象，因为再无知的有一天会骂醒自己。我自己呢？从认真求学的那天起就走自己有兴趣的路，但非议是三岁开始的。金钟罩的功夫练了那么多年，当然是刀枪不入了。走真理的路向分析所见所闻，我的困难是要不断地追求新奇的思想，半点新意也没有的文字我是不会动笔的。当年的师友鼓励我走这条路。他们认为我的想象力自成一家，稀有，不要作他想了。

　　今天七十黄昏，我还坚持自己每星期写三篇文章，或花同样的时间作与思想有关的事。多年前，佛利民对我说，思想是脑子的运动，一停下来就会退化。我相信佛老的提点，而今天我想，到了这个年纪，脑子停顿几个月可能不会再灵活起来。行外人可能不知道，一年要想出一百五十多个题材下笔，就是上帝帮忙也不容易办到。

点击进入 张五常专栏