婚后遭遇家暴,一名家庭主妇选择出走

婚后遭遇家暴,一名家庭主妇选择出走
2020年11月25日 21:36 三联生活周刊

曹慧(化名)是我在做“亲密关系中的恶:反家暴为什么这么难”这一期封面文章时,湖北省荆州市监利市“万家无暴”项目的负责人万飞推荐给我的采访对象。在杂志文章中,我最终没有使用曹慧的例子,因为曹慧并不能代表大多数家暴受害者。

从第二次家暴开始,她就坚定地报警,并在第三次后坚决地离开。她现在已回到了家庭,但她回到的并不是原来的暴力关系。对她的丈夫,对她的婚姻,她现在依然处在观察和重建判断的过程中,但很明显地,她能够掌控局面了。10多年的家庭主妇生涯里,她一直在成长,始终充满勇气,这是我特别想分享她故事的原因。

口述|曹慧 

记者|王海燕

01

我跟我丈夫认识的时候,他32岁,我20岁。当时我们都在上海工作,老家是中部同一个省份。我们认识半年就结婚了,因为未婚先孕,不过他当时看起来是个很不错的结婚对象,开一家小公司,长相不错,孝顺父母。

我结婚前在一家酒店做前台,结婚后就没有工作了,因为需要带孩子,两家的老人帮不上忙,虽然他说可以请保姆或钟点工,但我觉得管人很吃力,就算了。我们的大女儿一岁半的时候,我又生了小女儿,这个孩子是在计划当中的,因为我觉得一个孩子太孤单了。

他一直希望我再生个儿子,因为他们整个大家庭,尤其是他妈妈都认为,他是几兄妹中经济条件最好的,怎能没有儿子。但我当时坚决不肯,因为生了老二后我发现,带孩子成了我一个人的事。他是个工作狂,周末都在工作,晚上8点回家算早的,10点是家常便饭,回到家就是吃饭,看报纸或者看会电视,其他什么也不做。

图|视觉中国

他陪孩子也很少,因为他回家时,孩子一般都睡了。每次他跟我提生儿子,我都会说,宁愿离婚,也不会生。为这事,我俩没少吵架,尤其是他每次回老家再到上海时,他跟他老家人打电话时。我甚至听到有人怂恿过他,说“你怎么老婆都管不住”,暗示他应该动手。

不过在婚姻的头十来年,我俩最多生生气,骂骂人,他摔过两三次东西,但没到动手的程度。那时,我俩的问题出在其他方面,比如说我喜欢看书,他却除了看电视就是睡觉。

从世俗的角度,他应该算个好丈夫,从不在外面应酬,抽烟但不喝酒,虽然不会给我很多钱,但家里要买什么东西,他都会很大方,每年还会带我和两个孩子出去度一两次假,手机不设密码,我可以随便看。

他的家庭责任感很强,会给老家的哥哥盖房买车,我弟弟到上海读书,他也很痛快地资助。他虽然想要一个男孩,但对两个女孩也非常疼爱。但问题在于,他认为作为丈夫和爸爸,只需要挣钱就可以了,我就应该在家里把一切都打理得井井有条,平时也不需要什么交流。但我是个很感性的人,在那个家里,我根本感受不到幸福。

他很早就显示出了比较强的控制欲,比如我俩谈恋爱的时候,有一次我看电影到半夜,他出去找我结果没找到,等我回家,他唠唠叨叨教训了我三个小时到凌晨三四点。他吵架有个特点,就是会一直按照自己的思路,让你听从他,服从他,我一开始还想反驳,后来发现根本没用,说不过他,不如当他张口的时候就闭嘴。

这种顺从某种程度是一种纵容,我的责任在于,从一开始,我就没跟他建立起互相成就,一起成长的平等关系。

02

他真正对我动手是在2015年过后,根本原因是他的公司做得越来越糟糕。当时我们俩都感受到了经济压力带来的影响,从我的角度,我觉得他总是在犯同样的错误,因为之前我去他公司工作过一年,能明显发现他在管理上的一些问题,我真的不想跟他过了,我以前也有过离婚的念头,但从来没有那么强烈。

他自己则因为遭遇事业危机,变得疑神疑鬼,不再有信心能绑住我。我能明显感觉到他在变得极端、可怕,连发火的方式都跟以前不一样了,有一次他侄儿结婚,他回了老家一趟,回来又提起生儿子,我当然还是拒绝,他就在微信里骂我。以前我俩是你来我往地争吵,那时候就变成了人格上的攻击、羞辱,有些话我现在都说不出口。

他第一次动手是在2016年,还是因为生儿子,动手前两三天他在出差,一直在微信上骂我,我没回他,也不敢屏蔽他,结果他越骂火越大,我已经感觉到危险的气息,第一反应是悄悄在外面租了个房子。

他回来后,我们一起开车去学校接孩子,我当时已经不敢坐在他旁边,而是坐到了后排。他一边开车,一边羞辱我,我就说要下车去,结果下车后,就在马路边,他开始对我拳打脚踢,骂我是妓女。当时周围有人试图拉架,他又把我拽进车里去打。

他打我没到伤筋动骨的程度,但你会感受到,他下手根本没有轻重,就是要把所有的怒气、怨气,都发泄到你身上。

第一次动手后,我就回娘家去了,大概一个星期后他也来了。我娘家人试图维护我,我弟弟还跟他吵了一架,不让他接我走,但他毕竟帮助过我弟弟,我弟弟并不想打他。后来在一种不太和谐的气氛中,我就跟他一起回上海了。

在路上,他说他虽然动手打我了,但还是爱我的,保证以后再也不会打我。那时他也许是真心实意的,但人很快就会在具体的情景中发生变化。

他第二次打我是在2018年,当时我们卖了房子,搬了家。因为经济状况不好,我决定出门去找工作,找的是一家健身房,教柔术、跆拳道这些,我做的是销售,我很希望自己也能锻炼得强大一点。他当时非常不支持我,说我天天出门,净跟些男人接触,很不好。

那次他动手的爆发点是,我请老板和一个同事吃饭,但没跟他说。那段时间我俩关系非常糟糕,我什么事情都不愿意告诉他,结果越不说,他越怀疑。那天聚餐回家,晚上睡觉时,他突然就从床上爬起来,把我拽到地上,掐我脖子,拿我的头往地上撞。

第二天我就去报警了,并作了笔录,警察其实让我去验过伤,并且问我,是否需要警告我丈夫。但我当时特别害怕他知道我报警这件事,就说不用了。我当时报警的目的,只是想留下家暴的证据,以防有一天我想离开他,不至于口说无凭。

那次我已经想到离婚,在老家找过一个律师,但他每次都让我付一笔钱,然后帮我写一张非常流程化的起诉书。至于我要不要离婚,要怎么离婚,他给不了任何建议,态度就是那种事不关己的。这个律师让我感到非常无助又犹豫,加上我丈夫一直跟我说孩子不舒服,让我回去照顾,否则我就不是个好妈妈,我只好回去了。

我婚后自己找的第一份工作也就这么黄了,一共做了两个星期,其实在那家健身房,我真的特别开心,干劲十足。

03

第三次动手就是去年8月,当时因为孩子升高中,我们已经回到老家的省会城市。有一天,我带着猫出门去洗澡,晚上八九点钟才回家,没来得及给孩子做饭,他自己先回家做了。等我回家后,他立刻就爆发了,说挣的钱都用在了我身上,而我连个孩子都照顾不好,把我赶了出去。

其实那时候我已经有点轻微抑郁了,觉得人生没有意义,没有任何动力做任何事情。我那时也不敢去看心理医生,因为太贵,只能自己看一些心理方面的书,自己排解,但他似乎完全没有察觉,只会因为一点小事就暴跳如雷。

那天晚上我被他赶出门后才发现,手机忘在家里充电了,只好在门口等大女儿晚自习回家后,跟她一起进门拿手机。随后他就不让我走了,把我逼到卧室,让我用手机在各种APP上贷款。我当然不肯,我的理解是,他要把我套进去,更加离不开他。

当时大女儿还在边上看着,求他放手,但他把孩子赶了出去后,就一直拉着我的手,让我输密码。幸运的是,当时我拿着手机,我又一次报了警。后来手机他又抢过去了,好在警察又打了过来,打到第三次,他让我接了电话,警察答应出警。

就在警察过来的十几分钟里,他对我的下身敏感部位施暴了。警察过来后,把我们俩都带去了派出所。当时我特别希望警察把我关起来,因为感觉那样就安全了,警察最终把他关起来了。

我当天晚上就回去收拾了行李,简单找了几件衣服准备离开。第二天早上我去验了伤,这里插一句,我当时很想去妇科验伤,但她们不给验,最后只好去了外科。验伤的过程中,警察一直在打电话催我,这个兵荒马乱的过程,太需要强大的心理才能完成。从第一次被家暴,我花了好几年时间,才能够完成这一系列复杂的处理程序。

在派出所我给他交了200元保释金,让他出来了,我不想让他被拘留太久,怕留下记录对孩子有影响。(编者注:实际上,普通的行政拘留不会对孩子造成任何影响)。即便如此,他仍然需要在派出所待满24小时才能出来,趁这个时间,我离开了家。

因为我手里还存了一笔钱,离开后,我立刻给自己找了一个心理咨询师。第一个咨询师看起来很资深,价格也不便宜,我把他殴打我的画面,我多么恐惧害怕,我的创伤都讲给她听了,结果她一开口还是问我,“就不能再复合了吗”。我再也没找过她。

其实我知道,在家暴里,我并不是身体受伤害特别严重的那一种,但我长久以来,始终觉得自己过得很压抑,暴力成了最后一根稻草,让我感到了自己婚姻的全面崩塌。我当时的想法是,哪怕我去做乞丐,去流浪,我都不可能再回到他的身边。

04

第一次心理咨询失败后,我没有放弃,又通过网络找了一个咨询师,听说我的情况后,她建议我离婚,并且给我了很多鼓励和安慰。同时,我还决定出去找工作,不再躲在宾馆里胡思乱想了。

我找的工作是在一个茶楼里做服务员,很快就成为销售提成最高的,两个月后,老板还让我做经理,可以管大概十几个人。但我拒绝了,因为做经理人家需要培养你,你起码得做个一两年,我的情况显然不合适,所以我还是继续做服务员。

茶楼里工作时间比较弹性,老板也好说话,所以我又开始找律师,这个律师也给了我很多建议和信心,告诉我,只要想离,最终肯定能成功。这让我在极端痛苦的情况下,依然有力量坚定地想要离婚。

那段时间,我拉黑了我丈夫和试图劝说我俩和好的所有人的联系方式。我是8月离开家的,过年连娘家都没回,就是怕他找到我。不过我并没有离开我们共同居住的城市,因为我不想离我的两个女儿太远,那样的话,我会感觉自己像个孤魂野鬼。我其实偷偷去见过孩子两三次,但即使见孩子,我内心也充满了恐惧。

两个女儿一直希望我回去,给我打过很多次电话,叫我去照顾她们,说自己生病了。但我只能硬着心肠拒绝,她们因此对我很失望,甚至把我拉黑了,但我那时候真的管不了那么多了。我必须处理好我跟她们爸爸之间的问题,才能再考虑以后,这对她们也好。

除了舍不得孩子,那时候我真觉得,一个人的生活特别好,工作就工作,休息就休息,什么都不用担心。

图|视觉中国

我是在疫情期间刷到万飞老师的视频的,当时他在讲一个反家暴的技巧,我立刻就联系了他们,他们的志愿者赵红老师后来一直在网上给我做咨询。疫情结束后,我立刻去了监利当地找他们,想当面听听他们的建议。

那时候我真的特别迷茫,工作也换了,跟他的关系也没有确定的结论,特别想念和担心孩子,完全不知道未来的路要怎么走,不管是见到他们,还是之间见到律师,每次都在哭,觉得很崩溃,完全不像现在这样思路清晰。所以重要的是,一定要求助。

 “万家无暴”项目的宗旨是,不会告诉你该离婚还是不离婚,只会告诉你怎么去选择。所以我请他们帮忙写了人身安全保护令的申请,因为万飞老师以前是警察,又做了好几年家暴工作,经验很丰富,但这个申请书直到现在我还没用上。

从监利回来后,女儿又给我打电话,说她们的爸爸要去上海工作了,没人管他们了希望我回去照顾她们。大女儿甚至在电话里哭着求我,我当时真是心都碎了。最终,在万飞老师的建议下,我决定回去,并且跟我丈夫拟定了一条原则,就是未经我的允许,他不可以回家,他很痛快地答应了。我就带着很忐忑的心情回家了。

我是在4月份回家的,五一放假时他就想回来,但我拒绝了,他虽然有点生气,但还是照办了。我俩第一次见面是2个月之后,他当时特别激动,一直对我说谢谢,好像我帮了他的大忙。

他回来后,我发现他的确有一些变化了,会跟我交代孩子的学习和身体,比我原来照顾时还细心。可能是孩子感化了他吧,因为无论当他做得好或不好,都会立刻从孩子的难过和开心里得到反馈。他对孩子的爱是毫无疑问的。

他现在大约两周回来一次,回来会铺床,洗衣服,做饭,洗碗,什么家务都做。有一次,他二嫂还告诉我,他叫他二哥不要再打他二嫂了,因为女人真的很不容易。

最重要的一点是,他学会控制情绪了,变得很有耐心,有时候我很烦躁,他还会安慰我。

从4月份到现在,我已经接受了这种生活方式,服务员的工作已经没做了,后来又找了两份工作,但都不太适合我。他现在很支持我工作,但回来后我也发现,带着孩子真的很难做事,又要管孩子,又要上班,真的心力交瘁。好在我丈夫现在比较理解我,总是会说,真的辛苦你了。

我现在终于把我以前工作的地点告诉他了,还去做过一次小时工。我发现,两个人的关系有了信任感后,很多东西都是可以说的,不像以前,他怕我出轨,我嫌他无能。

当然,我现在还在观察他,我依然保留我起诉离婚的权利,他这一点他也知道。

05

如今回想,在家暴这件事情里,我也有一定的责任,我指的是我曾经的退让和妥协,纵容了暴力。我俩都成长在暴力环境中,我公公婆婆现在70多岁了,还会动手;他有两个哥哥,大哥会冷暴力,吵架后能够一个月不理人,二哥常常动手。

我父母稍微好一点,现在不打架了,但年轻时也打,我从小就怕我父母打架,怕得要死,愿意做任何事情让他们少吵几句,少打两回。并且我家非常重男轻女,我下面还有一个妹妹,是自闭症,一个弟弟,从小家里所有的好东西都会留给他。我爸爸偶尔觉得我不听话的时候也会生气打我。

我知道有些女性非常勇敢,比如我有个朋友,她说她丈夫敢打她的话,她会拿刀砍他。但我做不到,我太教条了,我从来没想过反抗,我的原生家庭里也从来没有教过我,要如何自立自强,如何坚持自己的原则,如何分清人与人之间的界限。

好在我喜欢读书,我的学历并不高,只有初中文凭。我结婚的时候几乎还是个孩子,所以丈夫说什么就是什么,直到婚后,受到周围人的影响,我开始看书,自我意识不可遏止地苏醒。

我丈夫一直希望我在家做个听话的家庭主妇,但我真的不开心,我讨厌没有自我,没有社交,找不到自己位置的生活。我一直都特别想出去做自己的事业,我小时候注射药物导致左耳听力障碍,以前我总觉得自己是个弱者,对自己特别苛刻,但我现在不这样认为了,出去打工的时候我发现,原来有些事情我可以做得挺不错。

更重要的是,当我证明了自己的独立能力后,我丈夫确实更尊重我了,他现在会好好听我说话,会听我的建议,会反思自己。我现在还在努力探索很多工作可能,比如整理收纳师,跑步助教(我以前非常讨厌跑步,现在隔天会跑一次),我也在自考本科。以前我看育儿书,书上说,其实对孩子最好的教导是做好自己,我特别赞同,我真的特别希望能成为两个女儿的好榜样。

从去年到今年的改变,我丈夫其实也是受益的,一是他自己说从孩子身上学到了很多,二是以前他跟我动手时,身体也不好,一堆毛病,非常焦虑,我能感觉到,他的情绪并没有宣泄掉。现在他偶尔甚至会跟我开玩笑,说巴不得不上班了,回家来带孩子,他以前绝不会开这样的玩笑。我觉得这是一个好的迹象,说明他正在从原来的那种刻板的性别定位里挣脱出来,这种性别定位对他应该也是很大的压力吧。

海量资讯、精准解读,尽在新浪财经APP
家暴

APP专享直播

1/10

热门推荐

收起
新浪财经公众号
新浪财经公众号

24小时滚动播报最新的财经资讯和视频,更多粉丝福利扫描二维码关注(sinafinance)

7X24小时

  • 11-26 博迁新材 605376 11.69
  • 11-25 确成股份 605183 14.38
  • 11-25 新致软件 688590 10.73
  • 11-25 兆龙互连 300913 13.21
  • 11-25 联泓新科 003022 11.46
  • 股市直播

    • 图文直播间
    • 视频直播间