一曲生动的百姓生活史诗

●王敏 顾悦

《平地波澜》是新疆人民出版社于2021年出版的短篇小说集，其收录了现居于新疆的青年作家西洲自2010年以来发表于各类杂志中的十余篇小说。“长恨人心不如水，等闲平地起波澜”，《平地波澜》所关注的是普通人看似平静琐碎的日常生活。在这部小说集中，作者以普通人的爱情记忆为主要叙事线索，通过对人物的爱情生活进行生动绘写，从而达成了对城乡居民日常生活的整体性书写。作者在以写实性笔法再现现实生活的同时，着力于对人物的心理活动进行追踪式书写，集中展现了人物所经历的外在环境的变化以及内在思想的变化，书写了一曲生动的百姓生活史诗。

抒情氛围的巧妙营造

《平地波澜》中收录的短篇小说多呈现抒情化倾向，同时，作者以具有象征性意味的景观叙事构建诗化空间，使其与人物命运相互呼应，从而营造了浓郁的抒情氛围。

在《先生九如》一文中，叙述者以独特的儿童视角展现了先生“九如”独树一帜却孤独寂落的生活。先生“九如”本名张志文，他是村中的高才生，却因为读过书、有些书呆子气被村里人当成了笑柄。“九如”喜欢诗，尤其喜欢吟诵顾城的《一代人》，却被人当众调笑道：“先生，你的光明找到了吗？”； “九如”很喜欢自己的笔名， 可当他要为别人讲解自己笔名的来历与内涵时，却连孩子都不耐烦地打断他：“别管啥意思，你说啥就叫啥”。“九如”饱读诗书且写得一手好字，却在村中无所适从，成了现代“孔乙己”。

此外，作者还通过构建诗化空间的方式来营造小说的抒情氛围。在《八月秋风起》一文中，在讲述春云默默思念春林时，作者对春云周遭的环境进行了详尽的描写：“秋天的夜晚凉意渐浓，头顶的夜空上寒星闪着淡蓝色的光芒，桥下的流水在阴影中波光闪动，像什么人的心事，若隐若现”。这段文字描写了夜空中的星光和桥下流水的动人景象，语言优美意境清幽，与初恋少女思念心上人的情节形成了互文关系，营造了浓郁的抒情性氛围。

总而言之，作者通过诗化空间的构建以及对悲剧美学的推崇，营造了浓郁的抒情氛围，形成了现代抒情小说所独具的散文化特征。作者藉景观叙事的设置挖掘了百姓生活中的人情美和人性美，寄托了深沉蕴藉的人生况味。

平民生活的整体书写

在《平地波澜》中，作者以人物的爱情记忆为线索，通过树状叙事结构对平民生活的方方面面进行了真实展现，其由个人记忆出发而实现了对时代生活的整体性书写。

首先，作者对普通人的日常生活进行了生动表现。在《秋意浓》一文中，作者由肖夏和南黎的婚姻生活展开，对夫妻二人的日常生活进行了真实书写。在小说的开篇中，作者便以简洁而写实的笔法原生态地再现了有孩子的年轻丈夫忙碌的一天：上班、喂孩子、给孩子准备食物、和妻子置气，并形象地描写了丈夫在慌乱的家庭生活中的窘迫状态：“南黎一边吃饭，一边哄孩子。看着南黎手忙脚乱，肖夏像个局外人，想伸手帮忙，又不知从何做起，手足无措。惭愧之情一时涌上心头，他只好低头扒饭。”生动地从整体上再现了生活场景。

其次，作者敏锐地察觉到了因多样因素而导致的现代人生活环境之“变”，集中体现了现代人生存环境的流动与变化。笔者认为，小说集中人物经历环境之变的因素可分为两种，一是由旅游动机所促使的短暂性游览，二是由现实因素所促发的较为长期性的寓居。譬如在与小说集同名的短篇小说《平地波澜》中，主人公陈莼每天在办公室内机械地操纵鼠标，生活舒适平和却千篇一律。文化记忆是确认集体身份、构成身份认同的重要因素，生存环境的频繁变化必然会导致现代人的身份焦虑。

除却对自身身份的焦虑，作者还在小说中屡次提及“记忆缺失”与“遗忘”的话题。在《你是个陌生人》中，本应归家的妻子迟迟未归，在家中焦急等待的丈夫却无法回忆起每天朝夕相处的妻子的样貌；在《请为这良夜取个温暖的名字》中，深爱丈夫的妻子却对诗人丈夫的诗歌一无所知。通过这些看似荒诞实则极具现实讽刺意味的情节，凸显了外在环境之“变”对于人物精神的影响，达成了对百姓生活的整体性书写。

内在精神的深刻挖掘

与外在生存环境的不断流变相对应，《平地波澜》对现代人随时代环境变化而变化的精神状况进行了充分关照，集中体现了现代人在思想情感方面的嬗变，生动展现了现代人的心灵世界。

在展现人物思想的嬗变时，作者还以女性视角切入书写，生动展现了女性在时代的洪流中所发生的思想觉醒。在《多少恨》中，农村姑娘小荷随父母来到城市，她虽然文化水平不高，却已出现了女性意识的觉醒。小荷虽经历了多次相亲，并面临了巨大的结婚压力，可她在很长的时间内都坚持自己的想法，不愿同其他姑娘一般“随便拽一个结婚”；在身边的人都认为“给你介绍个江州户口的，有吃有住，马上拆迁还能领到一套房子，一结婚，户口都能解决了”的时候，小荷却不为自己的出身感到羞愧，反而认为“我农村的怎么了，我未必就要嫁到江州”， 深刻体现了她女性意识的觉醒。

总而言之，《平地波澜》着眼于普罗大众的日常生活，其以 “以人为本”的观念为立足点，对平民日常生活中的变化与波澜进行了深入挖掘，从而以个人记忆展现集体记忆，绘写时代生活的真实画卷，极具现实意义。记得莫言曾在“讲述中国与对话世界：莫言与中国当代文学”国际学术研讨会中指出，作家应立足平民立场，脚踏实地地讲述中国故事。笔者认为，《平地波澜》以平民立场及写实性倾向构建了大时代中的平民生活史及心灵史，其是对平民化写作的良好尝试。