贝索斯：乌龟越过卡门线

原标题：贝索斯：乌龟越过卡门线

7月20日，在16万人“不要让贝索斯重返地球”的请愿声中，亚马逊、蓝色起源创始人贝索斯乘坐自家公司的新谢泼德号(New Shepard)航天器成功前往太空，越过卡门线并返程。

在这次太空旅行中，尽管从飞船升空到返回全程只有10多分钟，但贝索斯等人体验到了太空的失重感 ，并且通过飞船的巨大舷窗观赏到了地球景象。太空从来没有像此刻一样，离他们如此之近。

值得一提的是，贝索斯此次太空边缘之旅，没有一位专业宇航员参与，全部是普通人，乘客们无需进行任何操作，实现了首次无人驾驶全平民飞天。同贝索斯一起开启太空之旅的有他的弟弟马克·贝索斯，除了这对关系良好的兄弟外，同行者还包括有史以来最年长的宇航员——82岁高龄的沃利·芬克和有史以来最年轻的宇航员——年仅18 岁的奥利弗·达门。

在此之前，还从未有过完全自主的亚轨道或轨道飞行，蓝色起源无疑是开创了新的亚轨道飞行历史。相比维珍银河的太空边缘之旅，蓝色起源的亚轨道飞行商业化可能性更大，“如果你设计的系统不需要飞行员或副驾驶，你就可以拥有更多付费客户。”一名相当熟悉蓝色起源的人士表示。

尽管贝索斯这次只是刚刚跨越贴近距离地面100公里区分大气层与太空的卡门线，但仍然具有划时代的意义，他与布兰森、马斯克展开的激烈的私人太空竞争，也将有望推动全球航天产业年收入在2030年翻番至8000亿美元。

相比之下，马斯克勇敢无畏、志存高远，成败都要轰轰烈烈，要站在舞台中央。他更像是冒进的野兔，所过之处留下印记，成为他人追随的道路；贝索斯则冷静低调，他神秘的火箭计划一直藏得很深，更像是按兵不动、神神秘秘的乌龟，更喜欢深思熟虑小心翼翼。用贝索斯的话来说，这是一场龟兔赛跑。这一次，乌龟跑在了野兔前面，越过了卡门线。

今天这篇文章，为大家系统梳理了贝索斯此次太空边缘之旅的全过程，蓝色起源为此做出了怎样的努力，以及为什么马斯克、贝索斯、布兰森等这些大佬们都争相渴望地球之外的空间。以下，Enjoy：

1、首次无人驾驶全平民飞天

此次贝索斯乘坐的新谢泼德号火箭，是以第一位进入太空的美国宇航员艾伦·谢泼德命名。新谢泼德号火箭迄今为止已经完成了15次无人飞行测试，虽然有一次任务发生火箭坠毁，但乘客舱依然安全着陆。

7月20日，贝索斯乘坐新谢泼德号，从位于得克萨斯州范霍恩的测试发射场升空，踏上了飞往太空的旅途。

新谢泼德号由18米高的可复用火箭+可复用飞船组成，不能从航天器内部进行驾驶，是一套完全可重复使用的可垂直起降运输系统。

北京时间晚9点13分，火箭点火发射升空。

发射2分钟之后，火箭以3倍音速的速度加速进入太空。发射3分多钟以后，太空舱接近太空，贝索斯和他的同乘伙伴们开始出现了失重感，并会持续几分钟。直播中，传出了乘客们的欢呼声。

乘客们可以解开安全带，充分体验这种失重感，在太空舱中自由漂浮，观看脚下的地球和他们身后黑暗的太空。蓝色起源介绍，新谢泼德号火箭所搭载的太空舱拥有巨大的舷窗，太空舱整个表面大约三分之一都是舷窗。

太空舱内俯瞰地球的场景

随后，太空舱到达飞行轨迹的最高点，距离地面约100多公里，位于卡门线上方，突破了公认的太空边界。这个位置相比布兰森最近乘坐维珍银河太空船所抵达的飞行高度，高出几十公里。

发射后6分钟后，乘客们回到座位上，系好安全带，因为重力会急速增加。在太空舱下降过程中，乘客们最多会感受到5.5个G的超重感，堪比世界上最刺激的过山车。

发射7分多钟后，火箭助推器在大气层中直线下降，启动发动机，自己降落到混凝土着陆台上，实现平稳回收。

发射8分多钟后，太空舱重新进入地球大气层，打开降落伞，以每小时25公里的速度缓缓着陆。

尽管从火箭发射到着陆返回，贝索斯和他的太空“驴友”们只有几分钟的失重体验，但能够在100公里高的亚轨道太空眺望地球，是件足够幸福的事情。

2、“做自己一生想做的事情”

“我想坐上这趟航班，因为这是我一生都想做的事。尽管这是一次冒险，但对我来说意义重大。”贝索斯说。

贝索斯之所以将发射日期定在7月20日，是因为今天是阿波罗11号登月52周年纪念日——1969年7月20日，阿波罗11号在月球着陆，宇航员尼尔·阿姆斯特朗成为人类到访月球的第一人。黑白电视里，阿姆斯特朗月球行走漫步的身影烙印在年仅5岁的贝索斯心中，埋下一颗太空梦的种子。

图源：NASA

贝索斯从来没有忘记过他的太空梦，在高中毕业典礼上，他还发表了对外太空的向往和规划，他要在轨道空间站上打造一片属于人类的太空栖息地。“太空，最后的疆域，我在那里等你们。”

贝索斯每年私人为蓝色起源提供数十亿美元运营开支，终于等来了这次实现太空梦的机会。“从太空看地球，它改变了你，改变了你与这个星球、与人类的关系。”

这次和贝索斯一同欣赏到太空景观的人，还有三人，包括他的弟弟马克、女飞行员沃利·芬克和18岁的奥利弗·达门(Oliver Daemen) 。

贝索斯兄弟俩向来相处融洽，四年前，马克和贝索斯曾共同出现在一个现场活动中，他说：“如果有人感到困惑，我就是那个银行存款较少的人。”贝索斯总是说：“当我们在一起时，我只是不停地笑。”兄弟俩这次，又共同干了一件足以载入航天史的大事。

7月1日，蓝色起源公布了又一乘客——82岁高龄、“水星13号计划”成员的沃利·芬克，她是位经验丰富的女飞行员，飞行时数多达19600小时。

贝索斯还特意在Ins上发帖表示欢迎芬克

1961年2月，芬克已经自愿参加了“水星13号计划”，也就是我们熟知的“女性太空计划”。该项目旨在培训美国宇航局早期太空计划中的女性宇航员，因共有13名女性参加培训和测试，被称为“水星十三女杰”。但是，由于这项计划并未征得NASA批准，NASA也未试图送她们上天。尽管芬克被告知“比任何男性同伴都做得更好，完成工作的速度更快”，但她始终与太空无缘。

芬克说，“我曾四次联系美国宇航局，希望成为一名宇航员，但没有人愿意接受我。我没想到自己还有实现梦想的一天，没有什么能挡住我的去路。我喜欢做以前没人做过的事情。”

不过，这一天还是来了，尽管芬克已经等待了足足60年。这次成功的太空之旅使得82岁的芬克成为进入太空年纪最大的人。此前，她还专门购买了一张维珍银河亚轨道太空飞机的“船票”。或许，在维珍银河亚轨道旅行开启商业化进程之后，芬克还能再一次与梦想接轨。

还有一个座位，蓝色起源则一直保持神秘，直到7月15日才公布。早在公布新谢泼德号的首次载人飞行时，蓝色起源就表示此次航班上的一个座位将被拍卖，所得收益将捐给该公司的慈善机构Club for the Future。

6月12日，一名竞标者出价2800万美元（约合人民币1.8亿元）拍下了蓝色起源首次载人太空飞行的一张船票。但是这位一掷千金的神秘获胜者最终并没有踏上蓝色起源的首飞，而是由18 岁的奥利弗·达门 (Oliver Daemen) 取代。这次成功的首飞，使得达门成为有史以来最年轻的太空乘客。

据了解，达门是荷兰私募股权首席执行官的儿子，他的飞行费用由其父亲来承担，但蓝色起源并没有再次公布这张船票的价格。官方发言人也表示并不会透露价格，但根据其回复媒体的消息，可以了解到达门也是上次拍卖的参与者，并获得了第二趟航班的第一个座位。“当首飞有空位时，我们将他的飞行顺序提前了。”

荷兰媒体品牌 Bright 发布的一段视频中，达门说：“我非常兴奋能去太空并加入他们的飞行。我一生都在梦想着这个，我将成为有史以来最年轻的宇航员，因为我已经18岁了。”

3、首次载人飞行就开启付费模式，老板亲自上阵

蓝色起源官网介绍，自2012年以来，蓝色起源一直在对新谢泼德火箭及其安全系统进行飞行测试。该项目已经有15次成功的连续任务，包括3次成功的逃生测试。

尽管测试每次都很顺利，但是首次载人飞行就开启付费模式，老板亲自上阵，蓝色起源还是全球第一家。

毕竟把这位世界首富送入轨道，万一出现意外，可没人承担得起，保险公司也拒绝为贝索斯承保，就连9天前飞成功的维珍银河也是有过成功的载人飞行之后，才让自家老板亲自上阵的。

尽管新谢泼德号并不需要专业宇航员进行操作，不过蓝色起源还是雇佣了两名前宇航员，一名是驾驶过美国国家哥伦比亚号、亚特兰蒂斯号和奋进号航天飞机的杰夫·阿什比（Jeff Ashby），另一名是尼古拉斯·帕特里克(Nicholas Patrick)，他曾驾驶奋进号航天飞机和发现号航天飞机。

蓝色起源原本希望这两名专业人士最先驾驶新谢泼德号评估乘坐体验，但贝索斯太迫不及待了。“我们从未想过贝索斯会第一个乘坐。”一位蓝色起源公司的前工程师说。

显然，已经成功发射15次的新谢泼德号令贝索斯非常放心，他愿意相信公司的太空船质量。上述前工程师表示：“老板可能对日程安排不满意，但这个人信任我们。”

虽然存在一定的风险，但根据经验估计，这次发射火箭出问题的可能性仅有1%-0.2%，此外，太空船离火箭的距离很远，一旦火箭出现问题，太空船有机会与之分离，为成员带来逃生机会，这一定程度上增大了此次太空旅行的安全系数。

在这次飞行之前，NASA还给贝索斯太空游泼了盆冷水，NASA局长比尔·尼尔森（Bill Nelson）在接受Fox Business采访时说，“我在密切关注这件事，但他们必须通过与专业航天员相同的身体和心理测试。”

根据官方消息，贝索斯和他的同乘者在上周日进行了14个小时的飞行培训，包括安全知识、飞行模拟、火箭操作、飞船摆脱地球重力后如何查看船舱内漂浮的指令等。

贝索斯这冒险的性子早在十几年前就有端倪，2003年，贝索斯坐着红色直升飞机前往德州考察的时候，出现了空难，险些丧生。生死之际，贝索斯想到的只有一句话“这么死，真是太蠢了。”

即使遭遇坠机，也没能拦住贝索斯的太空梦想。贝索斯曾公开承认：“也可以说创立亚马逊，就是为了能够让少年时候的太空梦想继续前进。”他在媒体采访中表示，首先会把财富都用于太空探索事业，直到蓝色起源达到他的目标，并且贝索斯还补充说，自己每卖一次亚马逊的股票，就会把钱投资给蓝色起源。

1999年，贝索斯和著名科幻作家尼尔·史蒂芬森（Neal Stephenson)观看了电影《十月的天空》，讲的是NASA工程师侯默·海堪建造火箭的故事。看完电影后，贝索斯告诉史蒂芬森，他一直想创办一家宇航公司，斯蒂芬森鼓励他说：“你为什么不从今天开始呢？”

2000年贝索斯成立蓝色起源，并将此事奉为机密，斯蒂芬森是公司的第一个雇员。用接近两家公司的人士的说法，蓝色起源早期的人员配置是“一位科幻小说作家和一个乌龟吉祥物”。人们很难想象为了开发新技术，他们最初的想法有多疯狂：造牛鞭、建激光厂、轨道炮技术......最终贝索斯和他的团队决定“化学火箭仍是最好的选择。”

贝索斯坚信人类想要继续拥有一个繁荣的文明，就必须去往太空。“我们如今正在毁灭我们的星球。我们已经向太阳系中的每颗行星都发射了探测器。我们必须保护这个星球。我们可以利用太空资源做到这一点。”在贝索斯看来，进军太空并非为了移民新的家园，而是要将那些高污染行业转移至其他星球，把地球打造成幸福纯粹的居民区，仅需保留少数轻工业。

蓝色起源的总部外墙上装着一枚徽章，上面有地球、有星星，有进入太空不同高度所需的速率，还有一个带着翅膀的沙漏，表示着人类的生死，而那两只站立的乌龟则被赋予宏大理想——用一种乌龟所独有的耐性和生存能力，实现将人类送入外太空的愿景。

4、为什么大佬们都抢着要上天？

贝索斯、布兰森、马斯克三位亿万富翁都在抢着向太空迈进，竞赛拉开帷幕，“三国杀”局面已然形成。

9天前，布兰森截胡贝索斯，先一步前往太空边缘并成功返回，让两家公司间的硝烟味变得浓厚起来。蓝色起源官方还特意发了一张蓝色起源和维珍银河亚轨道飞行的对比图“嘲讽”。

驱动三位富豪们在“太空梦”上一掷千金的原动力在于太空游可观的市场规模，都想要在其中分一杯羹。

NSR在2021年3月10日发布的《NSR全球太空经济研究报告》显示，到2029年，太空和卫星基础设施、应用和卫星连接性收入将超过1万亿美元，复合年增长率为4.5％。Industry ARC的一份报告更是显示，到2025年，太空旅游市场预计将达到13亿美元，2020-2025年期间的复合年增长率为12.4%。Research and Markets的报告则表示，2027年，航天产业预计将达到17亿美元，2020-2027年期间的年复合增长率更是可能达到15.2%。

尴尬的是，太空旅游需求旺盛且不断增长的同时，市场供应严重不足。尽管已经有500多人上过太空，但乘坐私人航天器飞越卡门线的普通游客却寥寥无几。因此，无论是贝索斯、布兰森还是马斯克，都在想尽办法拓展可能性，研发新技术，向着更远的外太空前进。

这一次，贝索斯抵达的目标虽然只是卡门线附近，刚刚踏入太空便要返回，但显然亚轨道飞行不是贝索斯的终极目标，蓝色起源愿景是让数百万人未来在太空生活和工作。

除了10分钟的太空之旅外，蓝色起源的未来还包括了一枚更大、更宏伟的火箭。公司内部将之称为“老大哥”，但它有一个更正式的名字：“新格伦号”，以第一个环绕地球轨道飞行的美国人约翰·格伦命名。与“新谢泼德号”相比，这将会是一枚巨型火箭，拥有7台发动机，能够承受350万磅的推力，高达313英尺，几乎与“土星5号”一样高。

据蓝色起源官网介绍，新格伦是一种单一配置的重型运载火箭，能够将人员和有效载荷定期运送到地球轨道及更远的地方，它拥有一个可重复使用的第一级，可用于 25 次任务，将建造一条通往太空的道路。

蓝色起源按照自己的步调前进，并且一点点加速前进的同时，马斯克也如火如荼进行着自己的太空探索计划。

根据官网消息，SpaceX载人龙飞船“坚韧号”已经计划今年9月15日将运送四名普通乘客进入太空，开展历时三天的围绕地球之旅。四位乘客分别为海莉·阿尔塞诺、克里斯·桑布罗斯基、西恩·普罗克特和亿万富翁贾里德·艾萨克曼，同时，贾里德还是此次飞行的资助者。

这次SpaceX的全平民太空任务被命名为Inspiration4，这既代表了人类航天探索的新时代，也传达了人道主义精神，四位参与者分别代表了领导、希望、慷慨和繁荣。

此外，早在2018年，SpaceX就官宣了首位绕月旅行的私人乘客——日本知名企业家和收藏家前泽友作。今年3月，前泽友作发推特宣布自己将公开招募8位同乘者一起在2023年前往月球，他承担此次旅行的费用。

7月16日，前泽友作还公布了候选人视频，可以看到申请前往月球的人里有普利策新闻奖获得者、奥林匹克金奖得主、DJ主播等各行各业的人。

刚刚完成首次太空飞行的布兰森，也高调宣布要在月球附近建太空酒店。同时，维珍银河也将会提供更多的太空飞船，从而降低太空旅行的成本。

“太空属于每一个人！”布兰森希望能把一次太空旅行的价格降到4万美元左右，每年发射400次航班。

即使4万美元，对于普通人来说，这也是一笔不小的支出，或许更迅速的方法是凭借运气抽到布兰森公开的2张赠票——他在返回地球后，宣布自己将在慈善筹款平台抽奖送出2个名额。

5、让数以万计的人在太空工作、生活，我们离这一天还有多远？

截止目前，太空旅行票价始终令普通人望而却步：维珍银河的亚轨道飞行票价相对便宜，25万美元一张；蓝色起源此前公布的座位竞拍价为2800美元；而根据NASA公开的信息，乘坐马斯克的SpaceX或者波音公司的火箭前往国际空间站，则需要5800万美元，这还不包括每晚高达3.5万美元的住宿费。

所以，太空竞赛的三大主要参与者都在想方设法降低太空旅行的价格。

布兰森希望维珍银河建设的Space Ship Two（飞船二号）是一台便宜但经久耐用的雪佛兰，未来可以执行每周一次上天的任务，却不需要奔驰那样昂贵的完美。马斯克也曾经打过类似的比喻：“每次发射都用法拉利太浪费了，这原本就是一台本田雅阁可以做到的事。”

贝索斯和马斯克都强调火箭的可回收技术，很大一部分程度就是因为这样能够最大限度减少成本。如果所有的太空飞船都能够重复飞行多次，乘客最终则只需要为燃料和座位买单。

不过维珍银河或许很快就能打破现状，据媒体报道，其计划在2022年初开始常规商业运营，并计划每年从其位于新墨西哥州的基地美国太空港（Spaceport America）进行400次飞行。

如今，民用航天飞机每天可以飞行很多次，寿命内的飞行次数更是达到了上万次。火箭、飞船只要能够做到民航的十分之一，太空旅行的成本都能够大幅下降，太空游面向公众的可能性才会更大。

马斯克曾说道，“发射火箭要像每天航班一样繁忙，每趟亚轨道运输成本能压缩到100美元/磅。”

100多年前人类渴望鸟类的自由飞翔，经过反复实验莱特兄弟才勉强完成载人空中持续动力飞行，然而现在飞行已经成为再平常不过的事情。

100多年后，人类希望建设通往太空的交通网络，也许太空平民化的愿景实现就在下一个转角。

References：

1、蓝色起源官网：https://www.blueorigin.com/

2、SpaceX官网：https://www.spacex.com/

3、《下一站火星》

4、蓝色起源正在拍卖首张“船票”：２８０万美元在太空边缘眺望１０分钟，作者/Cici，BY DeepTech深科技（ID：deeptechchina）

5、被嫌弃的首富贝索斯的一生，作者/李贤焕,BY20社（ID：quancaijing_20she）

6、离开亚马逊，美国首富贝佐斯去往何处？作者/七月,BY首席商业评论(ID:CHReview)

7、“世界首富”间的较量！贝索斯宣布辞去亚马逊CEO，个人未来打算公布，或将“硬杠”马斯克？BY沃顿商业（ID：WhatonBusiness）

8、马斯克、贝索斯、布兰森，三类商人开启私人航天新纪元，作者/吴晨,BY经济观察报观察家(ID:eeoobserver)

9、辞职专心造火箭，贝佐斯能追上马斯克吗？作者/沈知涵,BY极客公园(ID:geekpark)

10、为什么亿万富翁都想上天？作者/Immusoul BY/三联生活周刊(ID:lifeweek)

11、欢迎来到商业太空时代，旅行只是一个开始,作者/AlexBY锐问 Record(ID:tigerrecord)

12、风暴眼|富人游戏又升级？布兰森、贝佐斯、马斯克为何都要飞向太空？作者/ 顾北 斯可,BY凤凰网财经(ID:finance_ifeng)