党的十一届三中全会后,农村改革在中国率先取得突破。
与此相呼应,20世纪80年代初,多部农村题材影片集中上映。在这些影片中,上海电影制片厂出品的《咱们的牛百岁》给很多人留下深刻印象。
那时中国的乡村正在发生怎样的变化?
“牛百岁”成农村改革初期农村干部代名词
1983年12月,电影《咱们的牛百岁》在山东荣成首映。
编剧袁学强清楚地记得,首映式是露天举行的,影片放映过程中,天上下起了鹅毛大雪。
“观众没一个走的。”那天放映现场传出的阵阵笑声,成为袁学强温暖的回忆。
《咱们的牛百岁》讲述的是实行家庭联产承包责任制后发生在山东农村的故事。政策实施初期,土地还没有一下子分到每家每户,只是在以前生产大队的基础上,向前迈了“一小步”:大队中的人们自由结成作业组。
袁学强是位农民作家,他所在的城厢公社,当时在烟台地区率先推行了联产承包责任制。
“当时碰到一个很现实的问题,农民要实行联产承包责任制,原来一个生产队变成了三四个联产承包责任组。这种联产承包责任组最早是自愿结合的,十家或者八家成立一个小组,但是村子里的懒汉子、二溜子等,都被撇下不要了。”袁学强回忆。
现实中的矛盾,被艺术加工后,写进剧本里。
影片一开始,个性鲜明的人物就出现在观众面前:“懒汉”田福好吃懒做,游手好闲;“惹天祸”牛其脾气暴躁,做事鲁莽;“三只手”新良喜欢小偷小摸;还有不服管的“浪荡鬼”牛天胜、泼辣的寡妇菊花,都成了承包时各个作业组不想要的人。
《咱们的牛百岁》着重塑造了共产党员牛百岁的形象。这位大队党支部委员与五名各具特色的后进群众组成互助组,共同奋斗,勤劳致富。
现实中,“牛百岁”与“懒汉组”真的存在吗?
导演赵焕章是碰巧发现袁学强这部小说的。
当时,中国农村正在发生翻天覆地的变化,过去的生活观、价值观与农村新经济政策之间的矛盾冲突给艺术创作带来源源不断的新鲜题材。
针对当时农村个别地区出现的问题,影片令人信服地体现了党支部与群众之间的新型关系。“牛百岁”也从此成为带领群众脱贫致富的农村干部的代名词。
电影中反映的矛盾,集中在家庭联产承包责任制实施初期分田到作业组的阶段。现实中,“懒汉组”真实存在吗?
袁学强表示,相比电影中的“懒汉组”,70年代末、80年代初,真实的农村面貌是“大锅饭吃不饱”,很多人没有生产积极性。
黄福田是“牛百岁”的原型之一。他从27岁开始担任城厢公社党委书记。黄福田回忆,1978年,全国还有2.5亿人口没有解决温饱问题。
黄福田感慨:“上山干活,因为是给别人干不是给自己干,所以大家积极性调动得不充分,就得队长、党员带头来,带着、逼着、拖着干。”
“联产承包好,增产又增收”
如同影片中的“牛百岁”,黄福田不仅正派而且有魄力。他心里清楚,要想摆脱贫困,把现实中的“懒汉”们带动起来,只有家庭联产承包责任制这一条路。
城厢公社黄埠山前村村支书刘承初最先在黄福田的支持下“分田单干”。
一时间,黄埠山前村老百姓热火朝天,其他公社纷纷请黄埠山前村村支书刘承初介绍经验。1981年下半年,黄福田和另外几个公社的书记通气儿:家庭联产承包责任制,大家一起搞!
城厢公社属于干旱地区,那时恰逢雨水稀少,1982年上半年,时任烟台地委书记的王济夫下乡检查抗旱播种小麦的工作,黄福田说,检查组被城厢公社男女老少齐心协力抗旱的场景打动了。
“村里有一个妇女和一个七八岁的小孩,这家男主人不在家,她把小孩送下井底去,舀半桶水,然后再拉上来,用水去浇苞米。这个事情感动得王济夫都掉泪,对他触动很大。如果不实行生产责任制,哪会人人都推的推、挑的挑!”黄福田说。
1982年,党中央发出第一个关于 “三农”问题的“一号文件”,明确指出包括包产到户、包干到户在内的各种责任制,都是社会主义集体经济的生产责任制。
美梦成真——“大米干饭就鸭蛋,饭后一个大苹果”
影片《咱们的牛百岁》的结尾,村子取得大丰收,大伙儿在场上收着粮食。袁学强后来感慨,“当时创作并没有刻意地要反映时代,生活本身就是这个样子。”
导演赵焕章此后又拍摄了影片《咱们的退伍兵》,讲述的是农村经济体制改革后,政策“鼓励少数人先富起来”后引发的故事。《喜盈门》《咱们的牛百岁》《咱们的退伍兵》构成了赵焕章的“农村三部曲”,也成为二十世纪八十年代中国农村的发展脉络和缩影。
《九十年代中国农业发展纲要》指出,要继续稳定以家庭联产承包为主的责任制,从各地实际出发,逐步壮大集体经济实力。
步入21世纪,全面乡村振兴和实现农业农村现代化成为主旋律。2006年,延续两千多年的农业税全面免除;2013年,“家庭农场”一词首次出现在中央一号文件中;如今,我国正全面推进乡村振兴战略,让乡村美起来、农民富起来。
赵焕章始终有个观点——“搞电影的,绝对不能忘了农村,不能忘了农民,而这样的电影,越靠近农村,越靠近农民,掌声就越多。”
在城厢公社,老人们吃大锅饭时曾做过的美梦,早就成真。如同电影《咱们的牛百岁》主题歌所唱:“历经坎坷路,笑迎春风暖,双脚踏上幸福的路……”
胡葆发:那时候开集体大会,说将来过社会主义的生活,什么生活?“大米干饭就鸭蛋,饭后一个大苹果”,说完以后,老百姓都笑,哪能过上那样的生活啊!
袁学强:我永远记得吃食堂说,到那时候,我们吃地瓜当稀罕了!
胡葆发:现在提倡吃粗粮!
在新中国不同时期的经典电影、电视剧中,一个个有血有肉的共产党员形象借助影像的传播深入人心。他们与百年党史的光辉历程相照相应,也与真实的历史人物相伴相生。影像里的故事可歌可泣,银幕外的细节却可能鲜为人知。总台央广中国之声庆祝中国共产党成立一百周年特别节目《影像中的党史》,带您透过这些永恒经典的艺术形象,从独特视角,触摸真实百年党史。
▌本文来源:中央广电总台中国之声(ID:zgzs001)
“掌”握科技鲜闻 (微信搜索techsina或扫描左侧二维码关注)