原标题：越南新娘，阿紫的幸福出路
文：詹正德
来源：纪工报
观看吴郁莹导演的纪录片《阿紫》的同时，我脑海里也一直不断地在「复习」20多年前在世新大学成露茜教授的讲演中，听她讲述她曾经做过的关于「资本主义与人口流动」的研究，以及所谓的「推拉理论」 (the push-pull theory of migration)。
《阿紫》既然是一部关于越南新娘在台湾的生活境遇的纪录片，以「人口流动」为主要诠释范围的基础理论来印证，应该是蛮有必要的。
首先，「推拉理论」并不是指「移出地」与「移入地」之间有双「看不见的手」一方推、另一方拉，造成人口迁移，而是「移出地」与「移入地」这两方各自都有着使人口外移的推力以及使人口移入的拉力。而人口的迁移则是这些推力与拉力互相作用的影响所造成，且迁徙过程还有「障碍性因素」（比如法令限制或地理障碍如交通距离等）以及「个人因素」都是影响移民迁徙的变数。
片中的阿紫，是来自越南的外籍配偶。这当然是以台湾为本地本籍的说法，毕竟导演吴郁莹虽然长期旅居美国，但还是在台湾生养长大。影片主要语言也以台湾这边的国、台语为主，即使如此，影片并未将台越两地对立起来，导演也并不偏袒这两个台越家庭任一方，而是选择尽可能地呈现每一位当事人的想法及心声。
阿紫会来台湾成为外籍新娘，固然跟她的越南家乡的境况有关，但导演在片中并未多所著墨，只知道阿紫的家乡附近有一片沼泽水域，连农田都没有，在这种地方生活似乎只需要懂得渔猎采捞即可。以现代观点而言，就是生活在未开发或低度开发的自然区域，当然不可能拥有现代都市生活的物质，很容易被视为一无所有或赤贫——但是他们真的一无所有吗？
不知道越南在 21 世纪的前 20 年还有多少像这样的乡村：没有农田，年轻人必须外出工作才能赚到钱，薪资也非常微薄；没有商店，消费得前往现代城镇，连道路都不见得有，多数人民还是在自然环境中奋力生存。但是阿紫却认为「钱非常重要」，就算跟相爱的人在一起，没有钱还是很难过，她做出的选择是与爱人分手，自愿嫁来台湾。
导演对阿紫的这些想法没有任何追问探究，就只是单纯地呈现，但其实可供解读的讯息及脉络都还是稍嫌不足，硬要评述很可能形成武断，或者落入泛道德化的批评，而所有针对越南自战后、越战、冷战到后冷战的发展历史，亦都只成了模糊的背景。对越南状况一知半解的台湾观众，大概很难做出什麽反思：为何越南会成为这样的人口移出国？就只是因为穷？
台湾其实没有好到哪裡，阿紫嫁入的阿龙一家是云林的蒜农，每年大蒜的价格受到季节因素及人为炒作的影响，有时会跌到谷底，有时又飙涨到天价，农民虽然有各种补助及津贴，但是还是生活得很挣扎。
阿紫嫁给阿龙，虽说是进入地主之家，但那绝不是大富大贵，阿紫除了身负传宗接代的任务之外，一样要下农地干活，而阿龙家人手不足，常常需要雇请工人做事。云林在台湾内部本身则是人口外移的县市，才需要引进外籍新娘。阿龙本身患有小儿麻痹，双足行动不便，本地年轻人又都外移，阿龙在自己乡里找不到婚配对象，若需要结婚成家生儿育女，也只剩下外籍配偶这条路。
阿紫远「嫁」，结果是越南老家的危楼拆了，新房子建起来了，连外道路也铺起来了，她想要的几乎都达到了，但她却不快乐。她的父亲不避讳地直言：「我知道我看起来很像把女儿卖掉了，但这是她的命。有些人嫁去国外，婆家的人很疼她们，但不是每个人都这么好命。」
事实上，东亚的儒家文化传统中，女子在婚配的过程中向来就带有交易性质，在以东方父权为主的社会中，妻子、儿女都是可以支配的财产，媳妇在熬成婆之前都不具备独立的主体权力，但那是前现代社会的思维，片中还保有如此思维者，大概就是阿紫的婆婆以及她先生阿龙的大哥了。
但其实嫁来，有很大一部分是阿紫自己的决定，女权的提升显然在台越两地皆然，并无多少差距。对比身障的阿龙——虽然我不太愿意这样说，但他的身障恰恰象征著父权的残缺，他的一生与阿紫一样有太多的身不由己：他也曾经离乡迁徙到台北去，学习缝製西服的手工技术，并从事此一行业十年。
但随着纺织业的发展，手工西服这一行业虽未全然绝迹，大量消减的结果，失业的阿龙只能回乡务农。他会娶阿紫也是听妈妈的话，虽然选上阿紫是他自己的意思，但阿紫要寄钱回越南帮父母、帮兄弟，想出外找工作，带二个女儿回越南，阿龙即使再不情愿，也都还是没能拦阻。
片中呈现阿龙与阿紫的直接冲突并不多，其中一次是在田中的农事，阿紫认为请了人来帮忙，当天收工时就该把工钱给人家，阿龙则认为第二天还要来，之后再一次给就好，结果是阿紫一一发了钱，阿龙怒飙三字经，然后其中一位较年长的女工劝阿紫在外面要给男人「留点面子」。
看起来是满满的农业社会父权思维贯穿其中，其实结果是女权获胜。何时发工资只要雇佣双方认可就好，本没有谁对谁错的问题，但阿紫的坚持可能已打破了原来的潜规则，甚至有可能造成阿龙资金调度周转的困难，这些更细致处无法深究因为影片没有呈现，因此其实无法判断何时发工资才是适切的，但重点是阿紫在此衝突中展现了自己的权力意志。
影片选择呈现阿龙与阿紫夫妻冲突的一个事例，阿龙一家人并没有虐待她，也没有剥削她，阿紫的委屈多数来自婆婆，或者事情不如她意，然而多数的观众会选择站在支持弱势的一方。我得说，这对夫妻关系中阿紫未必就是弱势的一方，但若着眼于整个家庭，则确实阿紫经常会感受到孤立无援，所以家庭中的权力关系其实是会随着情况不同而变动的。
如同世新大学社发所的夏晓鹃教授在其一篇研究「跨国婚姻」的论文〈资本国际化下的国际婚姻〉中说道：「跨国婚姻，虽为两地被边缘化的劳苦大众为寻找出路而形成的结合，然此异化过程使得这种结合无法形成颠覆结构的力量，因此更间接地进一步强化了资本主义的发展。」
而我之所以一直想起成露茜教授的演讲，是因为那时正好看了一部日本导演羽田家代 1994 年拍的剧情片：《照片新娘》（Picture Bride），关于第一代日本女性移民到夏威夷的故事。
这电影与《阿紫》的差别是：由工藤夕贵饰演的女主角 Riyo 是个孤女，她没有原生家庭的羁绊，虽然发现先生的年纪比她从照片上看到的还要大上 20 岁，觉得有受骗之感，但就算要回日本也得先找到工作、赚到旅费才行。就现实面的不得已而言，她只得先暂时留在夏威夷，最后由于戏剧性的转折让她决定永远留了下来。
《照片新娘》的角色设定又令人遥想起楚浮的《骗婚记》（Mississippi Mermaid），从日美之间到法美之间，这些不同国家不同语境的跨国婚姻及移民故事，不由得让人思索其中的文化差异，然后再比对回华语电影来，其实有不少都是关于移民的电影，并且往往是女性移民的故事最是深入人心。蔡继光导演的《男与女》；张婉婷的移民三部曲：《非法移民》、《秋天的童话》、《八两金》；罗卓瑶《爱在他乡的季节》；关锦鹏《三个女人的故事》等都是佳片。
李安的《推手》及《囍宴》虽不那么典型，但也补足了某些面向。继之还有陈果的《细路祥》、《榴莲飘飘》，以及《香港有个荷里活》。最近的一部佳作大概属黄绮琳导演的《金都》——已不是单纯地跨国婚姻移民，而是中港男女合谋假结婚移民美国的复杂心绪。
吴郁莹 WU Yu-ying｜2019｜83min
2019 桃园市公民纪录片奖首奖
2019 台北金马影展最佳纪录片入围
2020 台湾国际纪录片影展台湾竞赛入围
2020 台北电影奖最佳纪录片、最佳剪接
双脚小儿麻痺的阿龙想要一个人老去，但母亲坚持为他组成家庭，从越南找来了阿紫。阿紫家境虽贫穷，仍是家中的掌上明珠，孝顺的她为帮助家人的生活，同意嫁到台湾。一个牺牲一切来到海双脚小儿麻痺的阿龙想要一个人老去，但母亲坚持为他组成家庭，从越南找来了阿紫。阿紫家境虽贫穷，仍是家中的掌上明珠，孝顺的她为帮助家人的生活，同意嫁到台湾。一个牺牲一切来到海边小村的妻子；一个背负家庭传统期待的丈夫，原该站在同一线的两人，在面对无止尽的歧视和难解的情绪之下，越离越远。边小村的妻子；一个背负家庭传统期待的丈夫，原该站在同一线的两人，在面对无止尽的歧视和难解的情绪之下，越离越远。
吴郁莹
ID：pjw-documentary
微博|豆瓣|知乎：@凹凸镜DOC
推广|合作|转载 加微信☞zhanglaodong
投稿| aotujingdoc@163.com
放映|影迷群 加微信☞aotujing-doc
用影像和文字关心普通人的生活
原标题：《越南新娘，阿紫的幸福出路》
“掌”握科技鲜闻 （微信搜索techsina或扫描左侧二维码关注）
