画出自己的《向日葵》

原标题：画出自己的《向日葵》

制图/张继

七郎

我一直觉得，我初中的美术老师是个神人。虽然那个时候，一周只有一堂美术课，我甚至已经不记得他的名字了，但依然对他的第一堂课记忆犹新。

谁能在两秒钟的时间完成一幅画，主题不限——在给我们每个同学发了一张白纸之后，这位美术老师给大家送上了这道“见面礼”。当时，全班同学面面相觑，一脸茫然，无从下笔。

这位老师微微一笑，“你们把美术想得太复杂了，其实美，有时候很简单。”说完，他随手拿起了一张白纸，用铅笔在上面画了两条起伏的曲线，甚至还没有两秒钟。“看，一幅雪山图就完成了。”

在往后的日子里，这位老师也教过我们画花鸟虫鱼、山川人物。可惜，那时候的我，把课余时间都投入到了振兴中国足球的伟大事业上了，除了喜欢在课本上画点打仗的小人之外，在美术绘画上就再无建树。以至于多年之后，当我身处阿姆斯特丹梵高博物馆这座艺术圣殿，站在那幅著名的《向日葵》真迹面前时，只能空叹两句“人好多”，便再无他言。

不过，那幅两笔即成的“雪山图”却一直深深存在于我的记忆里——美，其实是一种思维，而并非一定纠结于技艺和具象。

还是那个美术老师，除了是美术学院专业出身之外，他还是一个业余的武术爱好者。在每天上早自习的路上，我们经常能看到他在操场上练拳的身影。有一次，我们几个小伙伴一起斗胆问起过他练武的缘由。他告诉我们，学美术的人都以追求美为己任，但如果自己形体不佳，走路弯腰驼背，自身都不美，又何谈去追求美。

那时候，我们可能还无法完全理解美的涵义，但却从这位美术老师身上发现，追求美是外化于形，更是内藏于心。

在中国文化传统中，向来就讲究“君子六艺”和“君子四雅”，无论是礼、乐、射、御、书、数，还是琴棋书画，这其中除了对技能素质的要求之外，也少不了对审美的培养。可见，从古至今，美育一直就是我们的文化要求之一。古代的文人骚客，吟诗作对、抚琴吹箫、对酒当歌、仗剑落子，自是一代风流；如今的人，表达和表现美的方式则更加多元化——所谓美的标准可能一直在变，但培养对美的追求却从未改变。

审美，其实是人类理解世界的一种特殊方式，而培养审美，自然也成为了人类和这个世界更好相处的一种需要。一个懂得审美的人，就不止是生存，而是在生活了。去欣赏音乐和诗歌，去学习自己喜欢的乐器，去绘画，这些事情跟美有关却跟利益无关，正是这些在有些人眼里“无用”的事情，才是我们灵魂的构成部分，才是我们作为一个独一无二的个体，在芸芸众生中的独特之处。

所以，木心先生说：没有审美力是绝症，知识也救不了。而吴冠中先生也禁不住感叹：文盲不多，美盲很多。

当然，美育教育不是让我们每一个人都成为艺术家，加强美育教育也不是让我们的孩子们在考级拿证书的路上闷头前进，更不是为了在亲朋好友面前炫耀技艺。以美育人、以文化人，是让孩子有接受审美培养的机会，有向往美的能力，有追求美的自觉。而不是把美育又变成一种以成绩论高低的负担。

各美其美，美美与共。从这一点而言，那幅两笔就画成的“雪山图”和梵高的《向日葵》一样，美。