你说“穿山甲灭绝”的时候,它正悄悄地归来

你说“穿山甲灭绝”的时候,它正悄悄地归来
2020年10月18日 11:10 新浪科技综合

  文章来源:物种日历

  “那位穿山甲母亲用四肢把她那尚在哺乳期的孩子紧紧地抱在怀里,并用宽厚且较长的尾巴覆盖着孩子的身体,生怕别人从身边抢走。然后将身体紧缩成球状,就这样,母子俩静静地躺在那里,目光不时流露出绝望的神色,似乎在等待命运之神对它们的宣判。”

  ——周想添、吴诗宝、周伟波 《从一起特大贩卖穿山甲查处案引发的思考》

  这是一段对于被盗猎的中华穿山甲的描述。面对威胁,穿山甲会突然停下,愣住,逃跑,或是卷成一个球。由于沉重的大尾巴影响移动速度,逃跑也跑不快,它最常见的防御方式,就是把头埋到胸口,双臂紧紧抱头,后肢蜷到脖子附近,然后用长长的尾巴盖住头部,变成一个坚不可摧的“松果”。英文称它为“行走的松果(walking pinecones)”。穿山甲宝宝被母亲裹到怀里,用自己最后的坚强保存孩子生的希望。

  野生动物救助者野生青年陈 救助的中华穿山甲丨花蚀

  虽然穿山甲的背面和四肢外侧被甲片覆盖,腹面却是让人心融化的柔软,粉色的皮肤,茸茸的白毛,那里是它留给穿山甲宝宝最后的温暖。黝黑的眼睛,比起另外七种穿山甲格外大的耳朵,湿漉漉的鼻子,让中华穿山甲看起来格外可爱又格外无助。

  巴拉望森林里的菲律宾穿山甲(Manis culionensis

  起源早于恐龙灭绝

  现存的八种穿山甲起源于欧亚大陆,已有8000万年的进化历史,最早的化石发现于欧洲晚始新世。曾经,科学家们以为穿山甲是贫齿总目(比如食蚁兽、犰狳)底下的一个分支,结果后来发现,除了都不长牙、以蚂蚁和白蚁为食等外,它们之间并没有什么亲缘关系。穿山甲与牙齿结构复杂的食肉目有更近的关系,因此独立分支成为了鳞甲目,只有1个科,穿山甲科。

  穿山甲曾被视为犰(qiú)狳(yú)的近亲丨WikimediaCommons

  在距今3800万年到1300万年时,穿山甲分成了三个类群,亚洲穿山甲(穿山甲属, Manis),非洲体型较小的树栖穿山甲(长尾穿山甲属,Phataginus),和非洲体型较大的地栖穿山甲(地穿山甲属,Smutsia)。自此,亚洲的穿山甲与非洲的穿山甲分道扬镳,在两个大陆上,各自在进化和适应的路上前行。

  长尾穿山甲属,生活在非洲的树穿山甲(Phataginus tricuspis),灵活的尾巴能卷住树干。丨Bart Wursten / Flickr

  体型较大的地穿山甲属,南非穿山甲(Smutsia temminckii)走路的时候,把小手手捧在身前摆出一副卖萌的样子丨David Brossard / Flickr

  然而没有想到,千百万年后,它们的命运又交织在了一起。

  以白蚁为生的山林隐士

  夕阳西下,黑暗逐渐笼罩大地,中华穿山甲进入一天中最为活跃的时期。视力不佳的它,凭靠卓越的嗅觉,缓慢游荡在林子深处,寻觅它的晚餐。它的适应力很强,从海拔不到100米到3000米,从热带雨林到针叶林,从竹林、草原到农田都可以找到栖息之所,甚至可以忍耐一定程度的人类活动干扰,生活在人类居所的附近。它需要的只是丰富的食物:蚂蚁和白蚁。它的菜单上列着超过23种蚂蚁和12种白蚁,随着入秋,它的口味偏好也在发生变化。夏天主要吃蚂蚁,入冬后主要依赖白蚁为生,此刻它需要的是一个白蚁巢。

  路过一个倒木,这里隐藏着一个白蚁巢,穿山甲嗅嗅,却了无兴趣地摇晃着走开。在木头里居住的白蚁,往往巢很小,只有几千只个体,还不够它费劲儿的。它要寻找的是土壤里更大的巢,聚集有上百万的白蚁,那是一顿更为诱人的大餐。

  中华穿山甲的标本,它的尾巴具有盘卷能力,可以把自己挂在树枝上丨Claire H。 /

  在一片开阔的地区,它发现了目标。中华穿山甲的前爪相较于另外几种更为强大,它开始了疯狂的挖掘。然而,这里的地面很硬,进度没有理想中那样快。此时,它用强壮的尾巴抵住地面,提供额外的支撑,让前肢发挥出更强大的挖掘力量。随着一捧捧土被扔到身后,白蚁窝终于显现。它伸出长长的舌头,在巢穴中肆虐,黏起白蚁送入口中。它冬季可以10天不进食,夏季可以5~7天不进食。然而此刻它需要补充大量能量,因为它腹中孕有一个胎儿。春夏季交配,孕期超过半年,它会在9月到次年2月份诞下一个幼崽。

  刚过午夜不久,它找到了一个向阳的山坡,挖了一个更深的洞。身覆甲片缺少毛发的穿山甲温度调节能力太差,它需要一个温度相对稳定的环境,度过寒冷和炎热的时刻,这个地洞,就是它今天的理想居所,如果觉得舒适,它会在未来的一两周内使用这个洞。

  野生青年陈救助的穿山甲在土洞里休息丨野生青年陈

  日复一日,它在近30公顷的家域范围内找寻食物,为生产做准备。终于在1月的时候,它诞下了一个宝宝。宝宝的爪子被一层膜包裹着,防止在生产时划伤母亲。为了提供足够多的乳汁,穿山甲妈妈一次次外出寻找食物。虽然大部分时间中华穿山甲都在地面活动,为了吃树栖的蚂蚁,它也可以爬树。依靠强大的前肢、爪子、具有盘卷能力的尾巴,穿山甲妈妈顺利上树饱餐一顿。下树时却有点尴尬,它抓着树干滑下,最后直接摔了下来。它晃晃脑袋,拖着尾巴,在潮湿的泥土上留下一道痕迹,回到了自己的洞穴。

  中华穿山甲在树上进食的科学插画

  遭遇灭顶之灾

  然而,这道痕迹和洞穴外的泥土却出卖了这对母子。一个猎人发现了这个洞穴,无情地挖开了它。只有一个出口,只有一个腔室,穿山甲无处躲藏,无法逃离,只能使用抵御其他捕食者的招数,卷成一个球。然而,让别的动物无从下口的防御,却成了它最致命的弱点。捡起这个昂贵的“松果”扔到袋子里,猎人继续向前搜寻,就算找不到其他的个体,得到这对母子,出猎的收获也足够丰厚了。

  以前,这些猎人会把穿山甲吃掉。然而,随着黑市价格的上涨,他们会卖掉穿山甲获得更多收入。穿山甲被认为可以治疗风湿、通经下乳。除了作为药品的应用增加外,娱乐宣传也会推动市场对穿山甲的需求。前几年的某个和盗墓相关的大IP,炒热了穿山甲爪子制作的护身符,这种本是小说虚构的东西,却让文玩市场疯狂炒作起了穿山甲。

  缅甸,关在笼中进行非法交易的穿山甲

  人们对于穿山甲的消费目的,已不再局限于传统范围,消费者数量也远高于古代,当我们开着汽车手拿猎枪时,穿山甲,依旧保持着千百万年来的习惯,卷成一个“松果”,一个将葬身沸水,脆弱不堪的“松果”。

  已经有不计其数的文字和图像诉说穿山甲的悲剧,已经有众多专家学者一遍遍强调穿山甲的甲片是角蛋白构成,成分跟人的脚趾甲无异。也有传统医药界表示,猪蹄甲可以作为穿山甲片的替代品。然而,很多人还抱着执念:穿山甲效用就是不一样!

  2017年,喀麦隆焚毁了3吨非法交易的穿山甲鳞甲

  随着对穿山甲药用和食用需求的增加,中华穿山甲数量在过去的几十年间下降了近95%。这种在中国分布最广的穿山甲,曾生活在长江以南及部分长江以北地区的17个省和市,甚至包括上海。现在分布范围已缩减至11个省,约6.4万只。国内的资源枯竭了,巨大的需求又推动着人们危害亚洲另外三种穿山甲,甚至非洲的四种穿山甲也在劫难逃。2000~2013年,全球超过100万只穿山甲被杀害并贸易,成为全球非法贸易最多的哺乳动物。远在非洲相隔百万年独自生活的物种,却在中国的黑市上,和岌岌可危的中华穿山甲相遇了。

  穿山甲与我们在一起

  更大的谎言和一厢情愿,是说“我吃的穿山甲是养殖的,吃了也不会影响到野外种群”。

  穿山甲的养殖是全世界难题,穿山甲食性特殊,又极易产生应激反应,受到刺激,免疫、呼吸和消化系统都会出现异常,人工饲养穿山甲一直面临着高死亡率、无法繁殖的问题。不论哪种穿山甲,可以在圈养条件下繁殖穿山甲的机构现在只有四个,分别位于印度、新加坡和中国,其中只有中国台北动物园让穿山甲繁殖到了第三代。只有不惜人力财力,把圈养条件布置成野外栖息地的样子,提供充足空间让穿山甲能有正常行为,它们才能繁殖。想要大规模养殖来满足商业需求,根本就是痴人说梦。

  越南穿山甲救助中心的穿山甲母子

  穿山甲的八个物种全被IUCN列为受威胁物种,大都是濒危或极度濒危。从2017年开始,所有穿山甲都被列为CITES附录I,禁止国际贸易。消费量最大的国家中国,在2020年6月正式把中华穿山甲、马来穿山甲和印度穿山甲提升为国家一级保护动物

  我们要感谢奋战在一线的研究和保育工作者,他们多年的努力,让大众认识到穿山甲已经濒临灭绝。更重要的是,随着舆论的力量,政策决定者逐渐转变了认知。2019年颁发的医保范围内不包含穿山甲饮片及中成药,2020年颁布的《中国药典》将穿山甲除名,国家不再为残害濒临灭绝的动物买单

  2017年,一阔少在广西受到当地官员招待食用穿山甲,受到舆论谴责,并被刑拘。这一事件后,公众对于穿山甲保护的讨论明显增加,保护的意识也随之提高。

  2020年4月25日,江西的山里,长沙野生动植物保护协会的工作人员和志愿者,心情忐忑地检查着红外相机拍摄的资料。用时四年,调查了湖南江西16个县市地区寻觅穿山甲,他们一无所获。突然有人惊呼:“这台相机好像拍到了穿山甲!”。大家把影像传到电脑上反复观看,终于确认,这是一只快速行走的穿山甲。“穿山甲,我们终于遇到了!”

  在我们几近绝望的时刻,从广东、浙江、安徽、福建和海南,陆续传来了穿山甲观测和救助的报道,有些地方还发现了穿山甲正在繁殖的迹象。一些发现穿山甲的村民,不再残害它们的性命,而是上报林业部门,让它们回到该去的地方。中华穿山甲的命运岌岌可危,但是,随着希望的火花从四面八方出现,更多的穿山甲母子会免于厄运,不再蜷曲成无助的球,用千万年进化所得的坚硬,徒劳地对抗人类的智慧和邪恶。

  南非穿山甲将自己蜷成一个球

穿山甲
新浪科技公众号
新浪科技公众号

“掌”握科技鲜闻 (微信搜索techsina或扫描左侧二维码关注)

创事记

科学探索

科学大家

苹果汇

众测

专题

官方微博

新浪科技 新浪数码 新浪手机 科学探索 苹果汇 新浪众测

公众号

新浪科技

新浪科技为你带来最新鲜的科技资讯

苹果汇

苹果汇为你带来最新鲜的苹果产品新闻

新浪众测

新酷产品第一时间免费试玩

新浪探索

提供最新的科学家新闻,精彩的震撼图片